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Eran las diez de la noche, y los nietos de la 
tí;i Hecitchefida, eopia exacta é& los misurfsi- 
moa diablos, se habían empeñado en moler las 
espinillas de su abaek y no acostarse imeátras 
no les contase la historia de los fieles Magos. 

— Para historias tengo yo la cabeoa, tieoía la 
pobre, apretándose el pañuelo de los siete oto- 
fortes. — Buena la tengo con el jaquecón que 
llevo encima. 

Pero ni por esas; los chicos siguieron molien- 
do y tanto molieron y tanto fastidiaron, que la 
tía Recachenda no tuvo más remedio que ca- 
pitular. Ski embargo, como en las capitula- 
ciones siempre se prooura sacar algún .partido, 
la tía Recachenda trató de cobrarse el cuento 
de los Reyes, con un rato de tranquilidad. 

— ¿Estaréis quietos y callaréis mientras os lo 
cuente? dijo, echando las bases del convenio. 

— Sí que callaremos; sí, sí, sí, saltaron to- 
dos los chicos bailando de gusto y sentándose 
en seguida al rededor de su abuela. 

Eéta volvió á apretarse el pañuelo, sonóse 
estrepitosamente sus narices de pergamino con 
el revés del delantal, y habló de esta manera: 

— Pues señor la noche que vinieron los 

Reyes Magos, hacía mucho frío. 

-r¿És qué era invierno, abuela? preguntó el 
mayor de los muchachos, que aún no había ce- 
rrado la boca, y ya se le salían las palabras del 
cuerpo. 
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— Pues no, que en el mes de Enero iba á ser 
verano. A ver si cierras el pico. 

— Digo, continuó la vieja, que aquella noche 
hacía mucho frío, y los santos Reyes, emboza- 
dos en sus capas que eran muy hermosas, y 
montados en sus camellos que eran muy 

— Abuela, ¿qué son camellos? 

— Camellos son los muchachos preguntones 
como tú, que revientan al lucero de la maña- 
na: se acabó; y no cuento más, si no calláis. 

—Siga V., abuela, siga V., que ya no dire- 
mos una palabrita. 

— Pues iba diciendo, que los santos Reyes, 
embozados en sus capas y montados en sus ca- 
mellos, venían anda que te anda, anda que te 
andarás, por aquel camino del Oriente, que 
daba gusto de verlos. 

(Qué noche más hermosa! hijos míos, ¡qu¿ 
noche más hermosa! 

En el cielo brillaba una estrella: la que Dios 
había puesto para guiar á aquellos santos; por- 
que habéis de saber, hijos de mi alma, que al 
que en este mundo va por buen camino, nun- 
ca deja Dios de darle una buena estrella que le 
guíe aunque otra cosa digan ciertos pobres cie- 
gos que no alcanzan á ver jamás esai estrellas. 

Iban los Reyes muy tranquilos, digo, por su 
camino,cuando de repente divisaron en medio 
de él, un bulto negro de malísima catadura 

Y dijo Melchor: 

— ¿Qué bulto será aquél? 

Contestación de Gaspar: 

— Será algún caminante. 

— Muy negro me parece. 

— Hombre, es que estará de luto porque sel* 
habrá muerto algún pariente. 

— Pero ¡qué había de estar de luto, hijos míos! 
jqué había de estar de luto! si era el mismísimo 
diablo en persona. 

—{Ave María Purísima! exclamaron á coro 
todos los chicos, santiguándose y apiñándose 
contra las faldas de su abuela. 

— ¿A dónde bueno se camina 9 preguntó el 



diablo á los santos viajeros, así que estuvieron 
cerca. 

— A visitar á un Rey compañero nuestro, 
contestaron los magos sin conocer al personaje 
que les hablaba. 

— Pero, señores ¡á estas horas! i tres Reyes so- 
los por un camino! ¿á dónde van ustedes á pa- 
rar? Y Vds. por lo visto, son extranjeros; Aco- 
rnó se arreglan para guiarse? 

— Por medio de una estrella. 

— ¡De una estrella! Pero, señores, eso es una 
calaverada. ¿Cómo se han atrevido ustedes á 
correr tal aventura, dejándose llevar de una es- 
trella? ¿Acaso han consultado Vds. á la cien- 
cia para que les explicase su significado? Pare- 
ce imposible que tan altas personas partan tan 
de ligero. 

— Como se trata de buscar al Rey de los ju- 
díos, contestaron los santos con la sencillez de 
la inocencia. 

—¡El Roy de los judíos! exclamó Satanás. 

— Justamente, contestó Melchor. 

— Vaya, pues si es ese el objeto del viaje, 
creo que ya podían volverse vuestras Majesta- 
des, que por lo visto no saben lo que ocurre. 

— ¿Qué ocurre? nada sabemos. 

— Pues ocurre, que el tal Rey ha resultado 
ser el hijo de un pobre carpintero de Nazareth. 

—¡Qué! 

— Lo que Vds. oyen; el tan profetizado y an- 
siado niño, resulta ser el hijo de un carpinte- 
ro que ni siquiera tiene dos tristes pesetee para 
pagar el cuarto de una posada. 

— ¡Cómo puede ser eso! exclamaron Melchor 
y Gaspar, asombrados. 

Baltazar callaba. 

— Vamos, siguió el diablo, no pueden usté 
des imaginarse el ruido que se ha armado. Co- 
mo que todas las personas decentes de Judea 
estamos escandalizadas; porque es lo que deci- 
mos: pase que cuatro probretes pastores, gente 
sencilla, crean en ese niño y vayan á adorarle; 
pero ¡nosotros! ¡las personas ilustradas! ¿cómo 
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^Ér^éWtté? ¿quién va á hkcetrios dreer tjúéél 
Rey de Israel, el poderoso caudillo en quién' la 
fiáétón tetíla jtaest&s sus esperanzas, venga á 
laíaír el hijo déHtá'artesário, %txe por no tener da- 
ma en qué dormir, pasa las noches éb tínéa- 
tabhtf 

— ¿Cóflto'éfttm ^tablér? etcltftááróh áteóiró 
Qáépáry Meítíhor. 

— Sí, señor; en úft establo, llerio detdtark- 
fiae. 

— jDe telarañas! 

— Sí, 'sefiér, y de estiércol. 

— |De estiércol! 

— Oáro, del rftie hacen el buey y la muía, 
efn ¿áyfc péséfbfe leéícueéta sñ madre ptófra re6- 
gtfárdaHe tfei frío. Ya vén Vdfr. «i tétídráítf co- 
sas que contar cuando vuelvan á la corte. 

Y el diablo apoyé eslías últimas fmees con 
una eonrisa de las que goétan iaa gentes de 
buen tono, para zaherir á los desgraciados de 
la tierra. ^ 

Melchor y Gaspar sintieron dedatfr ¿fa finimo 
y angustiarse sü «otezón. 

Baltasar siempre callaba. 

-^-¿Qué dices á eso, Báffcazar? prdgtotarota 
sus hermanos. Tú qtíe con mayor claridad re- 
cibiste la revelación, ¿qué *ú>s dices? 

Efectivamente, el Rey Báltázar, el más póbfre 
y pequeño de los tres Reyes, el que Btigfátt la 
ieyfeiídÉ efla tato negHHo y contrahecho de cuer- 
po, -cóftío grata de y hermoso de aitída,ftor su fe, 
3U htattiltiad y bu dnlzüra, había sido dignó 
de recibir la luz del cielo con más ihtéñdWiád 
que lóe-de&i&e, y &e penetrar ínfis aáéritro^n 
el sagrado y consolador misterio tteia eneárftk- 
ción del Verbo. 

*— ¿Qué dices, honibre, qué dices? continua- 
ron sus hermanos. Ya vés lo que nos ctíeñtá 
este éáballero. El niño á quien vaitíos á vM- 
tar, á lo que se ve, ni traaas tiene de Rey. ¿Se- 
rá todo ihisión? ¿Qué hacemos? 

El diablo cónipreridió que ganaba terreno y 
volvió á k carga. 
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—No fefflotoó ttfetoe tra*tó^é Rey, áfTadíó, *í- 
ito quetoi siquiera llevaren cáfoino dé hcrmbte. 
Porgué de éke Wftó fre'pfWrlcen cosas déífc&ro- 
tíák. 

— ^¿Qoé cosas? 

'^Qti*t*tiáíá gránAes ároaTgúrks; qtte pVo- 
moverá grandes perturbaciones; qué fror fcrjfc 
doctrinas edcágéraaas y sadicicréas dará lugar á 
que lé prfeñdan y le azoten, y por últffroo ateta- 
rá áix Vida én tSrn pattbuTó como los márHecho- 
res. 

Al oir esto, MfeftSibr y Gttápar detuvieran feus 
tíameTlós. 

El <fi¿Mto háWa inseguido introducir fecaiv 
füsiÓn en sha ri'óbHfisiirios riechos; jorque, ¿qué 
fWtfWOjpór áanto y noble que dea, noséVá argü- 
irá Wet tíóbibati&ó por una té/htación, crisol de ía 
entidad? 

Sólo Báitaüar ^értóáneda sereno y sonrien- 
te. 

'-^Por Qué ós detenéis? preguntó. 

—¿No lo oyfes, hombre? *si ese nifio és hijo 
dé un Carpintero, si es tan pobre qtre al riacér 
ño há tenido cíama en que acontarse, si Vive en 
una cuadra entre bestias y estiércol, si los fca- 
bíos t>réídiceh que &us doctrinas le llevarán á un 
patíbulo, ¿«erl bien que con tales antecedentes 
aún vayamos á visitarle? 

— ¿Qfte si lo es? exclamó al fin Éaltazar sin 
poder ya contenerse; ¿que si lo es? Precisamen- 
te lo es por esas mismas razones. 

Melchor y Gaspar se miraron asombrados. 

— I No comprendéis, hermanos míos, conti- 
nuó Baltasar, que ése hiño ha venido á cam- 
biar todas las cosas de este mundo y á demos- 
trarte 'práfeticamente que en tóídas se equivoca? 
¿Góm'o había de conseguirlo sin potíer lo de 
arriba af)ajo y lo de abajo arriba? ¿Sin conver- 
tir lo jgMfade'en pequeño y lo pequeño en grafn- 
de? ¿Sin hacer de 16 pobre rico y de lo ribo po- 
bre? Por éso veré qtre éiendó Rey eterhó*áeYo8 
ciélóft, ríáCe tümpofatmeníe en -él último' rincón 
de la tierra. Por eso su grandeza de révefá ten 
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la8 paja 8 en que ha nacido, su riqueza se pa- 
tentiza en el estiércol que le rodea, su poder se 
demuestra en el temblor con que tirita de frío, 
y su gloria se hará patente un día por medio 
de su muerte en un patíbulo. 

Gaspar y Melchor quedaron completamente 
aturdidos. 

Pero el diablo, á cuya sabiduría maliciosa se 
le había justamente negado el conocimiento de 
estos misterio?, lanzfi una carcajada que hizo re 
sonar todos los ecos de la montaña. 

Baltazar le miró con desprecio. 

— (Desgraciado! bien se conoce que eres la 
ñel expresión del mundo á quien inspiras. De 
ese mundo orgulloso y fatuo, condenado por lo 
mismo para perdición suya, á no creer nunca 
las verdades que pueden salvarle. ¿Cómo has 
de entender tú, ¡desdichado! los misterios que 
encierra la encarnación del hijo de Dios? 

/—¡Del hijo de Dios! exclamaron todos. 

—Sí, del hijo de Dios. De la segunda perso- 
na de la Santísima Trinidad, que sin dejar de 
ser Dios fuerte y poderoso, acaba de hacerse 
niño en las entrañas de una Virgen, para ilu- 
minar y salvar á los hombres. 

— ¿Y cómo va á realizarse esa salvación? ex- 
clamó el diablo chispeando de odio y dispo- 
niéndose a burlarse de nuevo. 

-Por la reconciliación del hombre con Dios 
y por la revelación de una doctrina completa- 
mente contraria á la que durante cuatro mil 
años has enseñado tú á los hombres. 

Tú les enseñaste que la felicidad consistía en 
las riquezas, y El va á enseñarles que consiste 
en la virtud. 

Tú les dijiste que el poder estribaba en la 
fuerza, y El va á demostrarles que estriba en la 
humildad. 

Tú lee acostumbraste á buscar el placer, y 
El va á hacerles amar el dolor. 

Tú les diste lecciones de prudencia, de suspi- 
cacia y de malicia, y El va á darles las de fe, 
esperanza y caridad. 
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En una palabra, tú hiciste á la humanidad 
rebelde, maliciosa, sensual y necia, y El va á 
hacerla obediente, humilde, mortificada y sa- 
bia. 

— ¿Sabia, en qué? dijo Luzbel irguiéndose al- 
tivo con sus conocimientos en todas las ciencias. 

—¿En qué? en la única ciencia que tú igno- 
ras; en la única verdadera, puesto que es el fin 
de las demás: la de la salvación. 

Al oir nombrar la salvación, Satanás recordó 
en un momento toda su desdicha, vio dibujar- 
se ante sus ojos el horroroso cuadro de su eter- 
na desgracia, y lanzando una espantosa blasfe- 
mia, dio un alarido que retumbó por el desier- 
to, como el rugido de un león herido en las 
entrañas. 

Al estrépito se escaparon los camellos y 
arrancaron á correr. 

— j Adelante! gritó Bal tazar á sus compañe- 
ros. Ese que ha querido detenernos en el ca- 
mino de Belén, es Lucifer, el que tratará siem- 
pre de detener á los hombres que marchen ha- 
cia Jesucristo. ¡Adelante! ¡Adelante! Y los ca- 
mellos corrían que volaban. 

Pero el diablo, al ver que se le escapaba la 
presa, empezó á correr también. 

— (Adelante! (Adelante! gritaban los santos 
Reyes. 

Y el diablo aullaba y corría detrás. 
^-(Adelante! (Adelante! seguían gritando los 

santos. 

Y el diablo seguía aullando y corriendo pero 
con tal velocidad, que últimamente logró asirse 
á la cola del tercer camello. 

Agarrarla, levantarla y colarse en el cuerpo 
del bruto por el punto que tuvo más á mano, 
todo fué obra de un instante. 

— (Alto, compañeros! gritó el cuadrúpedo en 
cuanto se sintió con el bulto dentro, (Alto! 
Conozco que una secreta voz rae revela en este 
momento lo muchísimo que valemos los came- 
llos. Basta ya, por consiguiente, de llevar á 
á cuestas reyes y señores, y basta también de 
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marchar hacia humildes etífabh». Somos'cHgnos 
de mayores ffcsebres.-sjVSva laíibertadl 

-S¡ Airre, camelo! ^fjo 'Melchor qtto *no tarta» - 
día la jerga de la alimaña.— ^¿Qué diantres 66 
efeto? jarre! 

— Nequaqikmi y nm servüm, contestó él ea- 
meHo, iadjdíettdola oabevay soltando en latín 

el primer par de lecciones que acabábale 

enseñarle el ilustrado Morayta que llevaba eh 
las tripas. -~Nequaqa®m y "non berviam. — Lo*-se- 
res ilustrados que tenesmos conciencia de mues- 
tro valer, ni adoramos niños ni sufrimos Re- 
ye*. ¡Ea, abajo! 

Y gruñendo y haciendo, no uno, Bino los tres 
camelloB, empelaron á meter la cabefca entre las 
patas delauterai y á dar con las traseras tales y 
tan repetidas zapatetas, que los ginetes tuvie- 
ron que asirsu de los arzones para no t»ett>e. 

A todo esto, había llegado la expedición á 
wn ponto del camirto, tan estrecho y rodeayfro 
de precipicios, que era dificilísimo apearse sin 
rodar al «bremo. 

Y el diablo seguía bullendo en el cuerpo *le 
los camellos. 

Y los camellos seguían luchando para clerri- 
bar á los Reyes. 

Aquello parecía «na revolución con su co- 
rrespondiente caída de dinastía. 

Por fin, los sfcntoB no tuvieron más reto&eídio 
que obrar como «tales: esto es, levantar su cora- 
zón á Dios y pedirle auxilio. 

Y el auxilio liego, como Hega siempre que se 
pide «1 cielo. 

A la derecha del camino, viéfonse apatfCer 
deTepente tres magníficos caballos de aspecto 
noWe y gentil. 

El uno era blanco, el otro era negro y el ter- 
cero era rojo. 

Cuando los Reyes los descubrieron, compren- 
dieron que Dios se los enviaba. 

Apeáronse de los ilustrados camello?, Rié- 
ronles Tienda suelta según deseaban, y toman • 
do lo» corceles, siguieron ftutíamino. 
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Ma& no bien caminaron en paz, como en paz 
Be camina tanto, detúvose la estrella que les 
guiaba, y oyóse una música deliciosísima. 

Habían llegado al fin de su viaje. 

El establo de Betlen, objeto de todas sus es- 
perabas, se bailaba ante «us ojos. 

Aft$i Üulce y tranquilo aspecto, sus rjeebos 
se lidiaron de alegría. Los corceles irgaieron 
sus cabezas relinchando gozosos para demostrar 
que también tomaban parte en el regocijo, y 
los santos, postrándose de hinojos, abrieron 
bus tespros ante el hijo de Dios, que desde 
aquel instante se los cambió por otros de virtu- 
des imperecederas. 

Entonces fué cuando se oyó cantar á los án- 
geles aquel himno sublime que ya habían can- 
¿arfo e! día del nacimiento, y que se repetirá 
mientras el mundo sea mundo, para consuelo 
de los justos'y alegría de los hombres de bien: 

Gloria Dios en las alturas, y paz en la 
tiflrra á los h0mbre8 de buena voluntad. 

Y cuento colorado, por la chimenea se fué 
al 

— ¿^s que se ha acabado el cuento, abuela? 
Puqs, ,¿y los camellos? ¿qué se hizo de Jos ca- 
mellos? 

— ¡Ahí hijos míos. A los camellos les suce 
dio lo que merecían. Como llevaban la rienda 
mdta y empezaron á vagar libremente por el 
campo; los encontraron unos mercaderes, gen- 
te que se encuentra en todas partes, y después 
de mucho pasarles la mano por la joroba para 
halagarles y conseguir coger las riendas, los 
agarraron y ¡zas! los cargaron de cacao. Des- 
dfe entonces los pobres animales ya no tuvieron 
más remedio que pasar su vida por el desierto, 
fardó arriba, fardo abajo. Y ellos, que no ha- 
bían querido tolerar el yugo de los Reyes, tu- 
vieron qué sufrir el cacao de tos mercaderes: y lo 
<JÜe és peor, que después de tanto llevar el ca- 
cao á cuestas, resultó que jamás gustaron del 
chocolate. 



¡VIVA LA LIBERTAD! 



— ¡Viva la libe, tadT ¡Viva! ¡¡¡Vivaaalü 

—¿Se ha vuelto V. loco, tío Matraca? 

— Jamás estuve más cuerdo. 

— ¡Como da V. e6os vivas á la libertad, sien 
do tan enemigo del liberalismo! 

— >>Pues precitamente porque s.>y enemigo del 
liberalismo, doy vivas á la libertad. 
-No lo entiendo á V. 

—Ni hace falta que V. lo entienda; ¡vivaaaa! 

^— Pero criatura, por el amor de Dios, no es- 
candalice V. de esa manera. 

— Si no puedo remediarlo, tío Papanatas, si 
en decir libertad se me ríen hasta los huesos. 
¡Es tan hermosa la libertad! ¡es tan buena! ¡es 
tan necesaria! 

- -Vaya vaya, tío Matraca: al fin veo que se 
ha hecho V. liberal. 

— ¡Liberal! ¡¡¡Ave María Purísima!]! 

— Pues hombre, ¿no está V. alabando la li- 
bertad? 

— Claro que la alabo y la alabaré mientras 
viva, ¡no faltaba más! 

— Entonces, ¿por qué dice V. que no es li- 
beral? 

— Pues por eso mismo, hijo mí<\ porque 

amo la libertad. 

— ¡Canastos! cuando yo digo que no tiene V. 
la cabeza buena: menudo es el lío de cosas em- 
brollabas que está V. armando esta mañana. 

— Pues todas son muy sencillas, tío Papana 
tas, y ahora mismo va V. á verlo. Dígame V., 
¿qué entiende V, po? libertad? 
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-¿Libertad? toma: libertad 66..» el dareeho 
que tiene el hombre de hacer todo lo que le dé 
la gana. 

->¿SI? ¡magnífico, hombre! j magnífico* Pili» 
figúrese V. que ahora mismo me «al* f«Bai 
mí de arrearle á V. tres palos, ó de quitarle A 
V. los cuartos del bolsillo, 6 de pervertir á sus 
hijas, 6 de... 

—Poco á poco; eso ya no es libertad. 

— ¿Pues no dice V. qp« la libertad 0* £l -de- 
recho de hacer lo que á uno le da tagaqa? 

— Ya... pero... 

— No, tío Papanatas; no diga V. pm^ diga 
ustad calabaza; que no es menuda la <|U* lleva 
usted en los hombros cuando, echándoselas de 
tan liberal, no sabe V. aún lo que es libertad. 

—Pues ¿qué es libertad? 

— Libertad, tío Papanatas, es el derecho que 
tiene el hombre de hacer todo lo que ps bueno. 
¿Lo entiende V., tío Papanatas? Lo WE Ep 
bueno y nackt más que lo que es bueno. 

— Es verdad, amigo mío, no había oaido. 

—Ni era fácil que cayera V. # porque usted y 
todos los papanatas de la familia hablan de lo 
que no entienden, y confunden el aXbeárto xon 
la libertad. Una cosa es que el hombre pueda 
hacer lo malo y lo bueno, y otra cosa es que 
tenga derecho á hacer lo mismo lo uno que lo 
otro. Yo podré robarlo á V. y asesinarlo á V, 
y hacerlo á V. picadillo para relleno; perore 
seguro que no tengo derecho de hacer tales bar- 
baridades. Una cosa es el puede y otra es eü de- 
be: upa cosa es el albedrio y otra la libertad. 

— Convenido, pero aun siendo la libertad $ao 
que V. dice, no comprendo por qué amánetela 
tanto, no ama V. el liberalismo, 

— Cosa clara, hijo; porque mientras la liber- 
tad es eso, el liberalismo es h otro. Es decir, 
porque mientras la libertad es el derecho de ha- 
cer lo bueno, el liberalismo quiere ser la ucen- 
cia de hacer lo malo. 

—"No lo creo, tío Matraca, no lo creo: -eso «s 
ya odio que le tiene V. al sistema. 
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— iQué sistema ni qué" niño muerto! Aquí 
no¡se trata de política ni de sistemas; aquí se 
tratare verdades y nada mas que de verdades. 
Ahora bien, ¿es verdad que liberalismo es lo 
mismo que tíbertadt Más claro, ¿es lo mismo 
libertad liberal que libertad verdadera? 

— >Sí, señor. 

— Pues yo lo digo que no. 

— Pruébemelo V. 

— Allá va la prueba; empiece V. la letanía 
de las libertades liberales: 

Libertad de pensar. 

Libertad de imprimir. 

Libertad de enseñar. 

Libertad de aprender, etc., etc. 

Ninguna tiene ora pro nobis. 

Es decir, que ninguna tiene apellido; son 
bordee. 

Vea V. ahora la de las libertades católicas, 
es decir, verdaderas. 

Libertad de pensar. . . solo lo bueno. 

Libertad de imprimir. . . solo lo bweno. 

Libertad de enseñar... solo lo bueno. 

Libertad de aprender... solo lo bueno. 

Ya ve V. si va diferencia. 

— Sí, señor, veo que la diferencia es grande, 
porque no es de nombre, sino de apellido. Pe- 
ro me ocurre una dificultad, amigo Matraca, 
¿quién le pone el cascabel al gato? Es decir, 
¿quién le pone los apellidos á la libertad? 

— La autoridad, amigo, la autoridad. En el 
orden religioso, la autoridad de Dios y de su 
Santa Iglesia. En el orden civil, la f utoridad 
legítima del gobernante. Y aquí tiene V., se- 
ñor de Papanatas, el punto en que la falsa li- 
bertad, no pudiqndc ya continuar vestida de 
máscara, se quita la careta y enseña las orejas. 

Míreselas bien y verá qué feas las tiene. 

Aquí sí que ya no cabe confundirla con la 
libertad verdadera, por la sencilla razón de que 
mientras la verdadera libertad para distinguir 
lo bueno de lo malo, apela á la autoridad de 
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Dios y de su Iglesia, el liberalismo para bagar 
lo mismo, apela á su propia razón. 

— Y eso será, tal vez, lo que llaman el roció- 
ncUi*mo. 

— Justito y cabal, el sefior Racionalismo, pa- 
dre de) liberaMww y nieto legitimo de la ser- 
piente de cascabel que le llenó la cabeza de pá* 
jaros í nuettra madre Eva. 

— ¡Cascara»! no había yo caído en el paren* 
tesco. 

— Sí, sefior. Pues ahora siga V, estudiando 
la cuestión y verá cómo la libertad racionalista, 
es precisamente el mayor enemigo que puede 
tener la libertad verdadera. 

Figurémonos que me infiere V. una ofensa 
más ó menos grave, y á mí se me meto en la 
cabeza que por tal motivo tengo derecho á 
matarlo á V. Si no creo en más autoridad 
que la de mi razón, ¿qué sucederá? que pronto 
le sacaré á V. las tripas, al menos que lo impi- 
da la razón más fuerte que la guardia civil lle- 
va siempre para tales casos en la punU de la ha* 
yoneta. 

Y ya tiene V. aquí, el hombre violentando al 
hombre, y por consiguiente, á la libertad co- 
menzando á padecer. 

Vamos á otro ejemplo: 

Figúrese V. que como racionalista me declaro 
partidario de Proudhon, me empefio en que la 
propiedad es un robo, y me dirijo á quitarle á 
V. los cuartos. Si V. como liberal fuera conse- 
cuente, debería dejarme que le robase, pera co- 
mo al tratarse de la bolsa, todos somos tan ca- 
tólicos, acto continuo se va V. gritando al cuar- 
tel, y ya tenemos otra vez las bayonetas en dan- 
za, y otra vez la coacción y la violencia. 

Tercer ejemplo: 

Figúrese V. que como liberal racionalista me 
dicta mi razón sublevarme cada veinticuatro 
horas por fas 6 por nefas, y armar un motín, y 
no dejar á nadie el alma quieta; pues ya tiene 
V. que echar otra vez las bayonetas á la calle y 
andar á tiro limpio para meterme en razón, da- 
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tramando la sangre sabe Dios de < uántos ino- 
centes. 

Es decir, que mientras impere el autonómi- 
co liberalismo, la suprema ley eerán las bayo- 
netas. 

—xNo tanto, hombre, ¿y la conciencia? ¿y la 
moral? 

— Hablemos claro, ¿qué conciencia y qué 
moral es esa? ¿conciencia libre y moral libre, 6 
conciencia católica y moral católica? 

— Hombre 

— No hay hombre que valga. Si &<* concien- 
cia libre y moral independiente para obrar se- 
gún los propios impulsos y las propias id* as, 
sin sujeción á la autoridad de Dios y al crite- 
rio infalible de su Iglesia, sucederá con la mo- 
ral y la conciencia lo que con la razón; cada 
cual *endrá la suya, y el que gobierna al pue- 
blo se verá obligado á gobernarlo á latigazos 
como si fuera una casa de loco6; de este modo 
resultará que la verdadera libertad irá men- 
guando conforme el liberalismo vaya crecien- 
do. 

Es decir, que contorna»» vayan ensanchando- 
ae los fueros de la autonomía con que el hom • 
bre quiere regirse á sí mismo, tanta menos li- 
bertad habrá en el mundo, bien porque los go- 
biernos tendrán que ser más fuertes, ó bien 
porque los mismos hombres V ndrán que de- 
fenderse unos de otros, como las fieras en el 
bosque. 

¿Cabe mayor prueba de qi e la libertad sólo 
es hija de la fe? (1). 

Ciego es menester s* r para no ver clara la 
verdad que encierra aquel célebre dicho de San 
Pablo: 

Donde está el espíritu de Dios, allí es- 
tá LA LIBERTAD. 



(1) Que fué lo contrario de lo que antaño dijo D 
Emilio Castelar en cierto discurso, en el que as; guró 
que la fe era incompatible con la libertad. ¡Pobre 
maestro! En el arsenal de Cartagena le dieron la con- 
testación poco después. 
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Porque no hay tu tía: mientras el hombre 
no tiene fe en la ley que obedece, no hay duda 
que la obedece á la fuerza, y claro está que en- 
tonces la fuerza es su ley, y la fuerza es su 
Dios; Dios terrible, que privándole completa- 
mente de su libertad, le convierte en un mise- 
rable esclavo regido á garrotazos. 

—Sí, señor Papanatas, sí: desde que el libe- 
ralismo dijo al pueblo: — tu conciencia es libre, 
tu pensamiento es libre, quema d convento que ha- 
ce fuerza á tu pensamiento y mata al sacerdote que 
hace fuerza á tu conciencia; — desde que tal se di- 
jo, la sociedad ha sufrido un cambio radical, y 
en ese cambio, la libertad ha pagado el pato: 
¿por qué? porque al sermón del sacerdote que 
llamaba á Jas puertas del pensamiento y de la 
conciencia con la persuasión de las verdades 
eternas, han sucedido las violencias de la fuer- 
za pública que rompe lar puertas de nuestros 
hogares con las balas de la artillería. Desde 
entonces por cada convento arruinado se han 
levantado tres cuarteles; por cada hijo, se han 
arrancado ciento á las familias, y por cada mo- 
neda destinada á los tributos, ha tenido el po- 
bre pueblo que sacrificar la mitad de su traba- 
jo. Díganlo si no. los inmensos ejércitos que 
hoy pesan sobre Europa, como el azote sobre la 
espalda del delincuente: dígalo esa nube de 
vampiros que el dios Estado se ve obligado á 
lanzar cada día sobre la mermada riqueza de 
los pueblos. 

¿Con que tengo 6 no tengo razón para gritar 
con todas mis fuerzas: ¡muera el Ijbera^jeqnp! y 
jViva la libertad? 



u raí; dí i* no. 



Memorias de un voluntario* 



Erase el año de mil ochocientos y pico; 

la revolución se había echado é la calle vestida 
de miliciano nacional tocando el himno de Rie- 
go, y yo, que entonces era un zanguangote ino- 
centón y rrollizo que me salía por las boca- 
mangas de los levitines que me hacía cierto 
picaro sastre de cuyo nombre no quiero acor- 
darme, corría entusiasmado detrás de la músi- 
ca gritando como los demás. 

i Qué día aquel de más algazara! 

Por el pueblo todo eran carreras: los unos 
cerraban las puertas: los otros salían á los bal- 
cones. 

La música dio la vuelta por las calles princi 
pales del lugar, hasta que llegó á la plaza, 
•donde se detuvo á tocarle el trágala á los caí- 
dos. 

Después de un buen rato de vivas y mueras, 
cesó el escándalo, enmudec eron todas las bo- 
cas, y un patriota gordo y bajito, con unos bi- 
gotes negros recortados en forma de cepillo, se 
subió encima de una silla que le sacaron donde 
se reunían los exaltados [enemigos de los mode- 
rados que se reunían en la tienda], y con voz 
estrepitosa pronunció un desaforado discur- 
so. 

—Señores, dijo, ha llegado ya la hora de 
romper las cadenas que aprisionaban al pueblo 
español; el sol de la libertad ha salido. (Te- 



19 



úía razón, porque á él lo acababan de sacar 
de la cárcel, donde por sus fechorías pasaba 
casi todo el año. ) El sol ha. salido, y desde 
hoy las aves agotarnos (1) de la reacción, ten- 
drán que meterse en sus cuevas si no quieren 
que las metamos nosotros en otra parte. 

(Las aves agoturnas, eran el sacristán j sus 
amigos que pertenecían al otro bando. ) 

-Desde hoy, continuó el orador, se han aca- 
bado ya los tiranos. (Esto lo decía por el al- 
calde, que había cerrado las tabernas.) Al que 
no sea amigo del pueblo y no quiera la liber- 
tad, ya le enseriaremos nosotros á que la trague, 

Señores: ¡viva la voluntad nacionall ¡viv^ 
Espartero! Pido que ahora mismo se plante el 
árbol de la libertad. 

— UlQ ue &e plante!!! gritaron cien voces; 
l ¡¡que se plante!!! 

Como por encanto, trájose en seguida un 
trorico con algunas raíces y ramas, y después 
de hacer un hoyo proporcionado, plantóse en 
medio de la plaza. 

La música rompió otra vez á tocar el himno 
y el entusiasmo volvió otra vez á recrudecerse, 
pero esta vez no pudiendo ya la gente conte- 
nerse, se fué á casa del sacristán [ave agoturna 
número uno] y le arrimó un palizón de padre 
y muy señor mío, 

—¿Qué es esto? dijo el pobre apagaluoes 
cuando vio caer sobre sus espaldas aquella llu- 
via de palos. 

/—Gran tunante, ¿no decías que no vendría 
la libertad? pues aquí la tienes. 

— Pero, señores, i por el amor de Dios! 

— Mr me, firme, gritaba el patriota del dis- 
curso: esos son los que no dejan que la liber- 
tad medre; firme con él. 

Y los palos siguieron, y quién sabe á dónde 
hubieran llegado, si la Providencia no hubiese 
acudido en aquel momento á su socorro vestida 
de sotana. 

(1) Nocturnas. 
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Efectivamente, entre los ayes y el tumulto, 
se abrió de repente una puerta, y una voz que 
no olvidaré nunca, pues sin duda debía salir 
de unos pulmones tamaños como los fuelles de 
un órgano, gritó con toda su fuerza: 

— jlnfames! ¿Son ustedes los que hablando 
libertad? jHabráse visto escándalo más grande! 

Aquel apostrofe lanzado por aquella voz, 
contuvo á todo el mundo. 

Quien lo lanzaba era el cura, un hombre de 
seis pies y tres pulgadas, con cada puño como 
una maza. Al oir los gritos se había echado á 
la calle dispuesto á salvar á la víctima: y era 
hombre que no retrocedía nunca. 

— ¿Y se atreverán ustedes aún, continuó con 
voz estentórea, á llamar libertad á estos delitos? 
¿Cuándo se ha visto que la libertad sea hija del 
crimen? ¿O es que han olvidado ustedes tan 
pronto que para traerla á la tierra derramó el 
hijo de Dios su propia sangre, en vez de derra- 
mar la ajena? 

Para que nuestros lectores comprendan el 
efecto que haría aquel atrevido arranque, hay 
que advertir que en aquellos tiempos, los curas 
[á lo menos en la apariencia], eran más respe- 
tados. 

Los voluntarios de la libertad de aquellas 
kalendas se contentaban con apalear sacrista- 
nes, sio dejar por eso de ir á misa y comulgar 
por Pascua Florida. 

Eran como aquellos benditos doceafíistas que 
se santiguaban para hacer la primera revolu- 
ción en Cádiz y saludaban al Padre, al Hijo y 
al Espíritu Santo, para arrancarles con todo 
respeto el derecho de mezclarse en las cosas de 
este mundo, que, según ellos, debía en adelan- 
te regirse por la voluntad nacional. 

La política á un lado y la religión ájotro: era 
su frase. 

Lo que equivalía á decir* que una^cosa era 
comulgar por Pascua yjotra introducir en Es- 
paña las doctrinas de la» revolución francesa, 
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para hacer con ellas la desgracia de piete gene- 
raciones. 

Por supuesto, que mientras aquellos bendi- 
tos y cristianísimos liberales se enjuagaban la 
boca para quitarse el escrúpulo, distinguiendo 
mentalmente entre la religión y ia política, en 
las capitales se empezaba ya el ajo, y se que- 
maban conventos y se degollaban fraile*?. 

Y después se vendían los bienes de las igle- 
sias y hospitales. 

Y después se hacían concordatos. 

Y después no se cumplían por falta de recur- 
sos. 

Y después se derribaban é inutilizaban cerca 
de setecientos templos en toda España. 

Y por último, se abrirán las bárbulas, como 
dijeron algunos oradores de la gloriosa, y la 
prensa fué ya libre para vomitar blasfemias 
contra la religión, los diputados libres para dis 
putar contra la Santísima Trinidad, y los fran- 
cos libres para bailar el can-can en las iglesias 
de Barcelona. 

Pero d jemos la historia de estas menuden- 
cias y de los que las trajeron á España y las 
apoyaron y apoyan aún sin dejar de comulgar 
por Pascua, y sigamos nuestro cuento. 

No bien los apaleadores del ave agoturna se 
apercibieron de qi*e el cura ai fin y al cabo no 
era más que un hombre solo, hicieron le cara, 
y si no á palos, porque no se atrevieron, le di- 
jeron cuatro frescas y lo mandaron á paseo. 

Entonces, el hombre, conociendo que aque- 
llo no tenía apaño, cogió ai sacristán, se lo 
echó bajo del brazo, y como Dios le dio á en- 
tender lo metió arrastrando en su casa para 
curarle con árnica las dos docenas de meloco- 
tones que llevaba en la cabeza. 

Desaparecido que hubieron los larguiruchos 
pies de la víctima por la ruerta de la rectoría, 
se cerró ésta, la música volvió á tocar el himno 
y la gente volvió á entusiasmarse. 

— ¿Pero ven ustedes qué cosa tan grande es 
la libertad? decía un oficial de zapatero, vecino 
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tipio, á quien su maestro acababa de despedir 
por su poca afición al tirapié. 

— BJb la mitad de la vida, decía otro indivi- 
duo que se pagaba la suya en el billar ensayan- 
do jugadas de carambola y palos para repetíise- 
loe por la noche á su mujer. 

,rr~Al pillo que no la quiere debían degollarle, 
decía otro por el estilo, 

— Todo será, dijo entonces una voz que no e- 
ra sino la del albéitar, otro de loa más exalta- 
dos del pueblo. Dejad que el arboliUo crezca, 
cabuleros, y eche raíces, y verán ustedes liber- 
tad en España. Lo que es estos pillos reaccia* 
narios np la dejan crecer. 

— No, pues esta vez no tendrá más remedio 
QUQ dejarlo» pues para eso D. Baldórnero ha 
dado herramientas al pueblo para que lo culti- 
ve. 

Efectivamente, casi todos los acompañantes 
de ta música llevaban su correspondiente ins- 
trumento de cultivo; quién una carabina, quién 
un trabuco; quién un fusil de chispa; quién un 
sable de caballería. 

Yo pretendí llevar también mi podadera y se 
nae alistó como voluntario. 

Por supuesto, sin saberlo mi abuela, pues si 
lo qa&e me araña. Era muy reaccionaria. 

-s- Ahora sí que voy á ser hombre, decía yo 
dándome con tocino para que me saliera el bi- 
gote y ensayándome en hacer el ejercicio. En 
cuanto el árbol crezca ya no tendré que eoce? 
rrarme al oecur-cer como las gallinas, ni reza- 
ré tanto rosario, ni me levantaré al alba á es- 
tudiar horas enteras; entonces *eré libre, iré á 
donde quiera, haré lo que quiera, viviré como 
quiera. 

Como ee ve, yo había entendido la libertad 
como la entendía el albéitar y el zapatero del 
tirapié y el patriota de los bigotes, y en gene 
ral todos los voluntarios á quienes D. Baldó- 
rnero había encargado el cultivo del árboL 

Creía yo que la libertad era la facultad de 
hacer lo que á cada uno le cjieee la gana, y que 



23 



el día que llegase su reinado, el mundo se con- 
vertiría en una especie de Jauja, donde cada 
paladar disfrutaría libremente de su propio 
gusto, sin cortapisas de ningún género. 

No me hacía cargo de que la libertad preci- 
samente consiste en todo lo contrario, pues no 
sería posible que los hombres realizaran en el 
inundo sus legítimas aspiraciones (que tal es el 
ideal de la libertad verdadera), si cada uno por 
su parte no se hiciese un poco de violencia y 
limitase las aspiraciones propias en beneficio 
de las ajenas. 

De donde nace, sin duda, aqu< 1 principio 
que dice que t4 No es más liberal el que más 

ENSANCHA 8U8 DERECHOS, SINO EL QUE MEJOR 
CUMPLE SUS DEBERES." 

Pero no entendía de estas cosas. 

Estas cosas no las decía más que el cura, y 
el cura era otro reaccionario como mi abuela. 

A mí me gustaba la libertad... libre; es de- 
cir, la propia. Lo demás, decía yo que todo 
eran servilismos. 

Y tanto llegué á empaparme en esta idea, 
que un día, porque mi abuela, después de es- 
tudiar, quiso que rezara el rosario de rodillas, 
me pareció que no podía darse mayor tiranía, 
y que aquello era ya la inquisición con sus co- 
rrespondientes hogueras, tal como nos la había 
pintado el albéitar que era hombre muy dado 
á la historia, 

— Basta, dije para mí, esto es ya el cúmulo 
del fanatismo: desde mañana voy á plantar en 
esta casa el árbol de la libertad. 

— Maestro Pajotas, exclamé al día siguiente, 
dirigiéndome á casa del albéitar: déme usted 
una raíz del árbol, que voy á plantarla ahora 
mismo junto á la pila donde mi abuela lava 
las enaguas. 

—¿De qué árbol hablas? 

— Del de la libertad. 

— Toma las que quieras. 

— Entonces, corrí desalado hacia la plaza, y 
cogiendo un tallo de aquel alcornoque que los 
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voluntarto8 habían ya convertido en manzanillo 
á fuerza de dar palizas á <m sombra, me fui á 
casa y comencé á plantarlo. 

— ¿Qué plantas ahí, muchacho? me pr*gw- 
mi abuela. 

-El árbol del paraíso, le contesté con inten- 
ción. 

Pero no sabía yo U gran verdad que haflbfe 
dicho. 

Realmente yo era un Adán con la fruta en 
el cuerpo. 

Había soñado comer la de la felicidad, y me 
haVia envenenado con Ja de la concupiscencia. 

Había querido ser libre y era ya esclavo. 

Esclavo de las malas pasiones, que son Jas 
que convierten al hombre en tirano de sí mis - 
mo, para hacerlo después verdugo de los de- 
más. 

Afortunadamente, Dios reservaba á mi enga- 
ñada inocencia una salvadora lección, y esta 
lección fué la siguiente. 

Hallábamonos en el pueblo en un día de 
elecciones. 

De votadas, como decía el albéitar. 

Este era ya alcalde, y con su gorra de pelo 
y su vara en la mano, se encaminaba hacia la 
casa de la villa seguido de una turbamulta de 
^patriotas v matones. 

L-ftíspués venía á cierta distancia el boticario 
con otra por el estilo. 

Hay que advertir que aunque ambos caci- 
ques eran del partido, se habían ya contrapun - 
tado por cuestión de consumos, y se hacían la 
guerra. 

Los voluntarios se habían dividido: unoe es- 
taban con el uno y otros con el otro. 

En cuanto al sacristán y demás aves agotur- 
nas no hay que hablar, porque á pesar de que 
el sufragio era libre, según decía la ley, ni por 
un ojo de la cara se hubieran atrevido á salir 
de su casa, so pena de recoger el tal sufragio en 
misas rezadas por el eterno descanso ^e su al- 
ma. 



2» 



T«lei* era» loa garrotazos que a» habíanjíe- 
partido ya por el pueblo la víspera de la fleo* 
<ñ(m. 

Llegado <j*e bub<v & 1* plaa» tofo la oohmB* 
**, el alcalde $ toe auyoa auMeret» á tocaa* deí 
ayftntatniento, y la elección dio principio, 

Entonce* el boticario Y su patito, entre los 
qvte figuraba el barbera, apoyado* m fe ky* fM 
ei*a lo miémo que fio apoyarse en n*d*,> tfaW 
ron dé sübi* también Aponer m&a. 

Nunca lé hubiera» intentado; allí faéTrojra. 

El voluntario de loa bigote* que ae habí* 
quedado en la puerta para apoyar aíaioalde f no 
cotí la ley, sino cotí la carabina, montó eate< y 
dando el quién vive, dijo que por allí no paá** 
ba nadie. 

— Somos electores, tíorVíétftA éfbdtteáfrkK* 

— Ustedes vienen k alterar él arden. 

— No és vértfad. 

, — Llevan ustedes arma» y ño puettoh éfitri**/ 

—Qué se rtds regidfré, dljcr utoa v<M 

Él alguacil 4 empegó á hafcer él ívgitff^yy leefi* 
ckmtró al barbér6 dofi lancétad. 

-^ Armas de punta y corte, dijo ¿Até&éWét 
patriota, & la cárcel todo el muñó©. 

N*y había acabado el desgraciado de pronim* 
da* é#ta» palabras, cuando tm terrible trábut 
cazo disparado á quemarropa, le derribó entre 
él dintel dé la misma puerta. 

Suceder aquéllo y atinarse «a motín indea* 
driptible, todo fué obra de un mortieoto; Laa 
puñaladas, loé tins y loesablaooej Hovieveo en 
un instante por todas partes; Unoe ¿pitaban 
por aquí, otroe corrían por al& 

— j Socorro! ¡Favor á 1** Reinal ¡Asesino*! 
(Alto á la autoridad! 

Al ver el tumulto, asustado como una lie- 
bre, corrí á esconderme donde pude; masen 
aquel momento la voz . estentórea del cuca, 
aquella voz que en otro tiempo había salvado 
al sacristán, sonó de nuevo entre loe combar 
tientes, pero con tal fuerza, que parada la 
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trompeta del juicio. Todas las armas cayeron 
dejas manos. 

— ¡Señores! exclamó, ¿qué viene á ser esto? 
¿Hasta ouándo seguirán ustedes aspirando 4 ser 
ubres, sin dejar de Ber criminales? ¿No están 
ustedes viendo que del crimen es de donde na- 
cen todas las tiranías? ¿no conocen ustedes que 
pecado y libertad bou dos cosas contrarias? ¡La 
violencia y la muerte! exclamó el cura dando 
un gran grito: hé aquí el fruto del pecado. 

En efecto, en aquel momento cuatro volun- 
tarios traían atravesado en una escalera al fru- 
to der pecado; al pobre patriota de los bigotes 
chorreando sangre y más blanco que el pa- 
pel. 

Afortunadamente, se le reconoció y se vio 
que las heridas no eran de gravedad. 

— A votar, á votar, exclamó entonces el bo- 
ticario que era hombre frío y de mala intención, 
fisto no ha sido nada. 

— A orar, á orar, contestó el cura, lanzando 
una mirada sobre aquel hombre funesto. Se- 
fior¿boticario, esto ha podido ser mucho y no 
dignifica poco. 

Yo dudé un momento entre el consejo del 
cura y el del boticario; pero me acordé de la 
mala caía que le había visto al fruto del pecado , 
y k me decidí portel consejo del cura. 
j¡^ — Señor cura, exclamé entrando tras él en la 
iglesia; yo soy uno k de loe que quieren orar, pe- 
ro dígame V. antes una cosa: ¿cree V. que con 
oraciones se puede sostener la libertad? 

— Más que con votos. 

Entonces el cura observando mi admiración 
me explicó por completo su pensamiento. 

.^Hijo mío, me dijo, la libertad es hija pri- 
mogénita de la justicia. Mientras en la socie- 
dad haya muchos hombres injustos, jamás po- 
drá haber muchos libres. Tú mismo acabas 
de ver cómo la injusticia de los unos destruyela 
libertad délos otros, y por consiguiente, tú 
mismo te habrás convencido de que la virtud e* 
el fundamento de la libertad. 
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¡Oh! si esto lo comprendieran bien todos loa 
hombres, ya seríamos libres todos, porque cada 
cual cultivaría dentro de su corazón la abnega- 
ción cristiana, única raiz de la libertad verdade- 
ra. 

Oír o?tas grandes verdades, dirigirme al co* 
rral y arrancar el alcornoque, todo fué obra de 
un momento. 

Desde aquel dia varié de cultivo, me dediqué 
á luchar contra mis propias pasiones, arrancan- 
do todas las malezas de mi alma, y en cuanto vi 
que adelantaba U obra, dije ya respirando de 
alegría: Ahora sí que conozco que he empezado 

á Ser VERDADERO LIBERAL. 



El martillo de S. José 



Contemplando yo cierto día, mientras reza- 
ba unas oracioncillas, á una bendita imagen de 
San José, en ademán de dar golpes sobre un 
trozo de madera, sentí que me tiraban de la 
capa y volví la cabeza. 

Una sonrisa impertinente dibujada en una 
cara más impertinente aún, quiso demostrarme 
que aquello era un saludo. 

J£l que me saludaba era mi amigo D. Euse- 
bio Pamplinas, distinguido profesor de la es- 
cuela de artes y oficios, y una de las personas 
más ilustradas, al uso del día, y (diebo sea de 
paso, más cargantes) que yo he conocido. 

Adviértase que llamo ilustración al uso del 
día, la que boy nos ba ensenado ya todas las 
ciencias, meno« a de servir á Dios. 

— Muy bueno, D. Eusebio, le dije algo serie- 
cilio para evitar la conversación; y volviéndo- 
me otra vez hacia el altar traté de continuar 
mis Padre nuestros. 

Pero, que si quien 8, el señor Pamplinas es- 
taba allí para no dejarme. 

Quieras que no, arremetióme acto continuo 
con la docena y media de cumplimientos que 
jamás ge caen de la boca á las personas de la 
buena sociedad, que por nada del mundo falta- 
rían á las buenas formas (sobre todo las buenas 
formas); y calándose en seguida los quevedos, 
dirigiólos al Santo, de la misma manera curio- 
sa é impertinente que hubiera podido dirigir- 
los á un mono colocado en las estanterías de 
un gabinete de historia natural, 
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— Vaya V. á vqr, dijo el señor Pamplinas 
después de mirar un rato, lo que son las preo- 
cupaciones humanas; ¿qué habrá hecho este 
bendito Santo para atraerse tanto las miradas 
de todo el mundo? 

Oir aquello y volverme como un íepullo fué 
todo una cosa. . 

— ¡Se burla V., señor D. Eusebiol exclamé 
echándole entonces mis quevedos de la misma 
. manera que él se los había echado al Santo, 
pero con más razón; porque siendo él transfoi- 
mista furibundo (1), siempre me pareció un 
mono perfeccionado. ¿Es posible que siendo V. 
una persona tan ilustrada en artes y oñcios, 
ignore aún el motivo que tiene el mundo para 
adorar al gran obrero de Nazareth? 

— -\A lo menos no me lo explico, contestó eon- 
riéndose el señor Pamplinas. 

—Pues es sencillísimo, amigo mío, le repli- 
qué con calma. El mundo adora y admira á 
este bendito obrero, porque fué el maestro más 
hábil de la tierra en el arte de dar golpt s. 

Cuando el señor Pamplinas oyó mi respues- 
ta, primero abrió la boca en son de admira- 
ción, después arrugó la nariz en son de extra- 
ñeza, y por último, viendo que yo continuaba 
muy serio, soltó el trapo de una tan estrepitosa 
carcajada, que sabe Dios los desperfectos que 
hubiese causado eri su chaleco si no hubiera 
venido yo á cortarla con un buen sablazo ases- 
tado en medio de su majadería. 

— No se ría tanto, dije, señor profesor de ar- 
tes liberales, más diestro, tíégún veo, en la 

de reir á lo Sancho Panza, que en la de discu- 
rrir á lo Ingenioso Hidalgo. No ría tanto y con- 
tésteme á esta pregunta: ¿qué asignaturaa en- 
seña V. en sus cátedras á los jóvenes artesanos 
que aspiran á perfeccionarse en los oficios y en 
las industrias? 



(1) Llaman se transformistas los filósofos que dicen 
descendemos del mono Si se refieren & ellos mismos, 
tal ve* tengan razón 
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— í^e enseño, contestó D. Ensebio, algo más 
grate, lo que deben saber para llegará ser arte- 
sanos ilustrador: aritmética, álgebra, geometría 
trigonometría, física, química, dibujo lineal, 
contabilidad....,, 

—Basta, basta. ¿Y no les enseña V. más? 

— ¿Pues qué más quiere V. que les enseñe? 

—Lo que les hubiera enseñado San José si 
hubiese estado en lugar de V. : á dar á cada u- 
no los golpes de su oficio con arreglo á la cien- 
cia más necesaria de todas, la de la buena in- 
tención. 

-VTa, ta, ta, exclamó el sefior Pamplinas, o- 
yendo aquella salida, que en las cumbres de su 
vanidad científica sonaba á pura tontería. ¿Qué 
tiene que ver el trabajo con la buena intención? 
no lo comprendo. 

~nEs6 es el mal: que Vds. los que se llaman 
sabios no comprendan cosas tan claras 

— Pero señor mío 

— Que no hayan comprendido que para que 
el hombre obrero obligado á golpear en este 
valle de lágrimas, consiga que sus golpes no se 
malogren, necesita darlos como Dios manda. 

—¿Cómo? 

-Por el derecho, en regla, con la vista fija en 
el cielo: en una palabra, con sujeción á la cien- 
cia cristiana, la cual enseña que Dios ordenó el 
trabajo para vivir, la vida para perfeccionarse 
y la perfección para alcanzar aquel último fin, 
único capaz de llenar las aspiraciones de nues- 
tra alma. Sí, amigo mío, he ahí la ciencia que 
llegó á poseer ese carpintero que ve V. en ese 
altar, y he ahí por qué el mundo le admira. 
Fué un sabio maestro que sin desplegar los la- 
bios, y sólo dando golpes humildemente, con 
los ojos bajos y quizás llenos de lágrimas de- 
rramadas á impulsos de profundísimos dolores, 
enseñó á la humanidad el secreto de resolver 
todos esos problemas que tanto afectan hoy á 
la familia y á la sociedad. 

— Bien, bien, dijo el señor Pamplinas obser- 
vando que la cosa se ponía seria é iba más á 
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fondo de lo que él creía. No niego que el maes- 
tro de que V. habla enseñase á sus discípulos á 
resolver los problemas de allá del otro mundo; 
pero en cuanto á los de este, francamente, no 
comprendo cómo viniera á resolverlos. 

— Pues es fácil de comprender. Dígame us- 
ted, querido, ¿cuáles son hoy los más pavoro- 
sos problemas de la sociedad? 

r-l/>3 del hambre. 

— Convenido. Race hambre, como decía cier- 
to pobrecillo tejedor arruinado por la gran tn- 
dustria, á quien conocí en el último grado de 
tieis estomacal, enfermedad altamente extendí* 
da des Je que todos trabajamos por matemáticas 
y nadie por amor de Dios. Hace hambre: y aho- 
ra sigo preguntando, ¿cree usted, que esa ham- 
bre es de pan solo? 

— DiréáV 

— No tiene V. nada que decirme; si lo duda, 
vaya á Londres, y cuando se arme otro jalao 
como el que se armó días pasados, en el que 
cincuenta mil obreros aullando como fieras se 
arrojaron sobre uno de los barrios más ricos de 
aquella gran ciudad, emporio de la dvüizascibn, 
industria y adelantos; cuando se arme, digo, 
otra por el estilo (que no tardará), póngase V. 
delante de las turbas y alargúeles algunos ro- 
llos, á ver si se calman; probablemente en vez 
de comerse los rollos se lo comerán á V. 

— Sí, reconozco que el proletariado aspira á 
algo más que á comer. 

—Claro está, señor Pamplinas; aspira á en- 
riquecerse, á gozar, á tomar parte eü ese ban- 
auete; mejor dicho, en esa orgía en que usté'- 
es, los hombres del trabajo sin Dios, han 
querido convertir la vida humana. Han oido 
á ustedes decir que el tiempo es oro, qu<j el tra- 
bajo es oro, nunca que es virtud, y han dicho: 
¡hola! ¿con que ya no hay nada de aquello que 
se decía antes? ¿con que el trabajo no es para 
servir á Dios, sino para gozar y hacerse rico? 
¿con que no es un medio de alcanzar el cielo 
sino de disfrutar la tierra? 
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|Ah, torpes de nosotros, que creyendo lo con- 
trario, dirigíamos nuestros golpes hacia arriba 
en vez de dirigirlos hacia abajo: basta, basta; 
desde hoy trabajaremos como vosotros, ¡para 
gozar, para enriquecernosl Pero es el caso que 
con vuestras matemáticas os habéis llevado todo 
el oro, y con vuestra mecánica habéis monopo- 
lizado el trabajo. Eso no es justo, puesto que 
ya no hay cielo, venga oro: el oro ó la muerte. 

Cuando acabé de hablar, miré á D. Éusebio 
y vi que se rascaba la calva. 

— Sí, señor, dijo no sabiendo por dónde sa- 
lir; no niego que hay misterios...... 

— No, señor Pamplinas, lo que hay no son 
misterios sino mentiras. Las mentiras del li- 
beralismo anticristiano, que después de trastor- 
nar toHos los fundamertos de la sociedad, ha 
trastornado también los del trabajo. 

Vea V. si no la historia: 

Mientras ricos y pobres trabajaron por aervir 
& Dios, ni el rico tuvo codicia de acaparar, ni el 
pobre pensó en tenerle envidia. 

El Evangelio decía al primero: eres el depo- 
sitario de tu riqueza, ¡ay de tí, si no la aplicas 
santamente! Y decía al segundo: eres el ad- 
ministrador de tu inteligencia, ¡ay de tí, si no la 
empleas como es debido! 

Y como uno y otro tenían fe, ante la necesi- 
dad de cumplir la divina ley, callaban sus pa- 
siones y fe auxiliaban mutuamente, buscando 
en el trabajo, no la realización de sueños am- 
biciosos, sino la satisfacción de necesidades ver- 
daderas. 
* Cierto que entonces no existían esas grandes 
industrias que hoy admira el mundo; ptro 
tampoco existían esos grandes monopolios y e- 
sas centralizaciones de trabajo que hoy le com- 
prometen. 

No había tanta riqueza, pero andaba mejor 
repartida; pues mientras arriba abunda la cari- 
dad, contrapeso de la codicia, abajo abunda, la. 
fe, aguijón de la laboriosidad, 
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¡Harmonía feliz que sólo pudieron odiar los 
ambiciosos y los malvados! 

Y la odiaron. 

— Hijos del pueblo, dijeron los nuevos após- 
toles tomando el pomposo nombre de libre-pen- 
sadores: no es cierto que, el hombre trabaje por. 
servir á Dios; eso es una antigualla: el hombre 
debe trabajar para enriquecerse, para gozar y 
para convertir este mundo, por medio de la 
ciencia, en un verdadero paraíso. Ayudadnos 
á la obra. 

Y el pueblo creyó la patraña, y ayudó á 
construir el paraíso nuevo. 

Mas ¡ayl que en ese paraíso no debía entrar 
él- 

El ángel de la codicia, colocado en la puer- 
ta, le dijo: ¡atrás, pobre Adán desnudo! aquí 
no entran más que los hijos de la fortuna. 

Y el pueblo infeliz se quedó á la puerta; y 
desde entonces empezó á ver cómo poco á po- 
co, siguiendo la ley de la ambición humana, el 
oro buscó al oro como los ríos al mar. 

En vano clamó entonce* al ver arruinarse 
sus pequeñas industrias absorbidas por las 
grandes; en vano se declaró en huelga para re- 
sistir al descenso de los jornales, efecto inme- 
diato de la competencia; en vano pidió trabajo 
al ver comprometido hasta su pan de cada día: 
nadie le oyó. 

El ruido de la civilización sin Dios, no h ». 
dejado nunca oir la voz de los miserables. 

Mas he aquí que esos miserable», excitados 
por otros apéeteles, se levantan hoy pidiendo 
venganza. ¿Oye V., señor Pamplinas? ¿oye 
usted los gritos de la 

— ¡Dinero! ¡dinero! ¡queremos dinero! ¡viva 
Luisa! gritaron en aquel momento un millón 
de voces espantosas invadiendo de repente la 
iglesia por todas partes. 

— ¡¡La levoluciónü ¡¡Luisa Michelü excla- 
mó el señor Pamplinas má** blanco que la cera. 
¡Estamos perdidos! 

Y no sabiendo dónde esconderse, corrió co 
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mo trtm fatá á meterse bajó el altar deí santo, 
gritando: j Ay, santo mío, sálvame de esta, y te 
ofrezco abrir una cátedra de doctrina cristiana 1 

Yo volví la cabeza, y corrí apresuradamente 
hada bi puerta para enterarme de lo que era 
aquello. Mas he aquí, que en aquel momento 
me veo venir al sacristán de ht parroquia con 
una cafla en la mano y hecho tro energúmeno, 
corriendo tras un centenar de muchachos. 

— | Picaros I (habráse visto tunantería! ¿Pues 
no se han empeñado estos galopines en que la 
s&ñá Luisa kt estanquera les dé hasta los cuar- 
tos de la saca, porque ha venido á bautizar á 
su sobrino? [Señor! [Señor! [y cómo se pone el 
mundo! 

—(Toma, toma, que es un bautizo! dije yo 
echándome á reir. (Señor Plampinas! exclamé 
corriendo hacia el altar; salga V., hombre, sal- 
ga V. Si no es Luisa Michel, si es 1* estan- 
quera de la esquina, que viene á hacer un cris- 
tiano. 

— [Ay Dios mío, gracias! exclamó el señor 
Pamplinas saliendo del escondite lleno de tela- 
rañas. Verdaderamente que lo que hace falta 
para vivir en paz, es que haya más cristianos en 
el mundo. Pero por mi parte, le digo á usted 
que no quedará, pues cumpliendo lo que he 
prometido, desde hoy abro en mi colegio de ar- 
tesanos una cátedra de religión y moral. 

Efectivamente, el señor Pamplinas cumplió 
su palabra, y desde aquel día, al par que ma- 
temáticas, enseñó á sus discípulos el arte de 
servir k Dios. 

Por lo visto, mientras estaba escondido, el 
maestro carpintero de Nazareth le había dado 
algún golpe. 



EL TRABAJO SIN DIOS. 



— Amigo mío, he leído El Martillo de San José, 
y lo encuentro á V. bastante exagerado. Ataca 
usted descaradamente la industria y los adelan- 
tos modernos. No sé dónde va V. á parar. 

— Dispense V., amigo; pero V. no ha leído 
bien mi capítulo: yo no ataco los adelantos ni 
la industria; lo que ataco es la mala dirección 
que h.tn tomado, pues por ella, en vez de ir 
hacia la civilización, ¿sabe V. á dónde vamos? 

— ¿A dónde? * 

— Al taparrabos. 

— Hombre, ¡qué cosas tiene V! 

— Lo que V. oye. Mi capitulo ha tenido por 
objeto probar que uno de los males que ame- 
nazan al muí do moderno nace de que éste ha 
torcido la dirección del trabajo humano: de 
que el hombre no trabaja ya para vivir y per- 
feccionarse, sino para gozar y enriquecerse: en 
una palabra, que ha olvidado la doctrina cris- 
tiana, por lo que ya no va hacia adelante, sino 
hacia atrás. 

— Pero hombre, ¿por qué tienen ustedes, 
ciertas gentes, ese afán de mezclarlo todo con 
la doctrina cristiana? ¡hasta la industria y el 
trabajo I 

—Porque sin esa doctrina, ni el trabajo da 
buen fruto, ni la industria buen resultado. 

— No lo comprendo. 

— Pues es muy fácil. Figúrese V. (y empe- 
cemos por el trabajo) que yo soy un pobre o- 
brero que vivo de mis brazos y necesito todo 
mi jornal para la manutención de, m\ tamilia 
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Si estoy montado á la antigua, es decir, si píen 
so y obro como católico, me haré la siguiente 
cuenta: "Triste es esta vida que llevo, triste te- 
ner que pasar un día y otro día trabajando co 
mo un azacán para ganar el pan con el sudor 
de mi frente, y luego, por todo goce, Andar 
siempfe efi estrechuras, y taí vez tener qdfeia- 
criÉóar flauta él placer déí cigarro paita alfalfen - 
tar á mis hijos: pero, ¿cómo ha de ser? á este 
mundo no venimos á gozar r sino á merecer: 
cada uno ha de tener su cruz, bendita sea la 
mía, que Guando Dios me la envió de esta cla- 
se, es sin duda porque sé ajusta ínejtaí á mis 
hombróé. Después de todo, puesto qtie el 
evangelio ha llamado bienaventurados á 166 

Í)obrés, y á lotf ricos los compara á unos came- 
los que para salvarse han de pasar por el ojo 
de tina aguja, más vale ser pobre qife sef Came- 
llo.» Él obrero que piensa de ésta manera, con 
Seguridad efl honrado, és laborioso, es flel, ?H& 
con orden, no derrocha ni se értí briaga, no At- 
ufa revoluciones: en una palabra, da buetí fru- 
to á sí mismo, á su familia y á la sociedad. 

Pues haga no os la oración por pasiva. 

Figúrese V. que aleccionado por las modernas 
doctrinas, y calentada mi cholla por esos pe- 
ríodicuchos de taberna que hoy se han dedica* 
do á comerciar con el pueblo, sacándole el jugo 
mientras le hablan de libertad y de curaa y me 
dedico al trabajo no para vivir cristianamente y 
educar á mi familia, sino para realizar esos sueños 
de oro y placer que difícilmente se realizan en 
esta vida, porque precisamente lo impide la 
misma pasión que los engendra: ¿qué sucederá? 
que mi trabajo será como el del esclavo: violen- 
to, forzado, y hasta peligroso. 

Atrévase, si ívo, cua quiera á poner al frente 
de sus negocies un obrero de este género, 

No lo hará: ¿por qué? porque á quien traba- 
ja de este modo no pueden pedírsele ni gran- 
des sacrificios ni grandes virtudes. Lleva en su 
corazón un veneno que lad destruye todas. 

De ordinario, esta* dase de obreros vivan 
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ansiosos, descontentos, llenos de vi oí os: mal- 
gastan en la taberna la mitad de tu jornal, y 
gracias si dejan la otra mitad í su familia para 
que la coma mojada en lágrimas. Regularmen- 
te ellos son la oomparsa de todas las revolucio- 
nes, el instrumento de todos los ambiciosos y 
el pagote de todos los motines. 

jlnfelíces! Si alguien les dijere al oído; «es- 
tais engañados; buscáis un impósiblo ; á este 
mundo ni el rico ni el pobre vinieron á gozar» 
Lo que llamáis grandes fortunas, tal vez son 
grandes desdichas. El trabajo humano no tie- 
ne por objeto la riqueza, sino la perfección. 
Domíneos, aprended á sufrir, que sin el sufri- 
miento, ni el pobre ni el rico consiguen nunca 
la felicidad.» ¡Oh! si se les dijere esto, la vida 
de esos pobres cambiaría por completo. 

— Efectivamente, comprendo que ciertas 
ideas influyen mucho sobre nuestro modo de 
obrar, pero no comprendo la relación que ten- 
gan con la industria. 

— Porque V. no ha pensado que la industria 
no es sino la ampliación del trabajo. La indus- 
tria sin Dios ha hecho lo que el trabajo sin 
Dios, torcerse, y en vez de un adelanto conver- 
tirse en un retroceso. 

Dios impuso al hombre el trabajo como un 
verdadero elemento de progreso, como un me- 
dio de perfeccionar su espíritu y de alimenta* 
bu cuerpo. ¿Y la industria que ha hecho de 
él? Todo lo contrario. Urí medio de centrali- 
zar la riqueza y de refínar el lujo. 

Y si no, dígame V: ¿qué está haciendo hoy 
esa industria en el mundo? ¿acaso alimentan- 
do la sociedad y perfeccionándola, ó acaparan- 
do el trabajo individual, mientras llena al in- 
dividuo de nuevas necesidades? 

Yo quisiera que V. meditase sobre esta obra 
de destrucción social, hija del olvido de Dios 
y base de nuestras desdichas. 

En vano se tratará de defenderla con sofis- 
mas y peroratas. 

El trabajo tiene por objeto alimentar y per- 
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feccionar al hombre, y la industria moderna ha 
hecho de ¿1 una especie de feudalismo que a- 
rruina al pueblo y lo corrompe. 

¿Por qué? Porque esa industria sin Dios, pa- 
ra vivir, necesita dos cosas que ha buscado 
siempre: ahorro de trabajo y muchos comprado- 
ra. 

El ideal del fabricante de abanicos sería in- 
ventar una máquina que le permitiese á él solo 
hacer todos los abanicos de España, sin gastar 
un jornal. 

El del fabricante de paraguas, idem per 
idem. 

El del fabricante de relojes, idem de lo mis- 
mo. 

Es decir, que cada uno quisiera producir él 
sólo y que los demás consumiesen; pero ¿qué 
va á consumir el que no produce? ¿Con qué va 
á comprar el producto quien no trabaja? 

— Te lo daré barato, dice la industria tentan- 
do su vanidad y presentando en lujosos esca- 
parates un millón de baratijas que llenan de de- 
seos los ojos, mientras dejan amargo el cora- 
zón. — Compra, le dice al pobre, viste elegante, 
goza de la vida; ya ves cuántas cosas bonitas 

producen mis fábricas; pero no me pidas 

trabajo, porque la maldita competencia me 
obliga á reducirlo. 

¿Y eso es progresar? 

Pues dejemos ese lado de la industria sin 
Dios y tomemos otro. 

— ¿Qué no está haciendo hoy esa industria 
para con om per á la sociedad con tal de ganar 
dinero? 

El ramo de láminas indecentes, de libros in- 
decentes, de fotografías indecentes, de " objetos 
de arte indecentes, ha llegado á un extremo 
tal, que real y verdaderamente forma ya un ra- 
mo aparte. uPero qué ramo!! 

Pues no digo nada el de las sustancias falsas, 
el de los medicamentos falsos, los alimentos 
falsos, las bebidas falsas. 



Sobre todo hay cosas admirables; se falsifi- 
can ya hasta los huevos crudos. 

Va á llegar día en que antes de comer un 
plato de arroz 6 beber una copa de vino, ten- 
dremos que hacer un análisis químico. 

Y es que desde la física y la química hasta 
la más insignificante de las ciencias y las ar- 
te?*, todo se ha puesto ya al servicio de la codi- 
cia por un un lado, y de la mala fe por otro. 

Es decir, que por todas partes se sirve al dia- 
blo, y únicamente deja de servirse á Dios, 

Seguramente su justicia es ramo que pioduoe 
poco. 

Mas |ayl llegará día en que se sabrá la im- 
portancia que tenia ese ramo. Cuando loa po- 
bres sin Dios, llenos de odio y puestos enfrento 
de loa rióos sin Dios, llenos de codicia, dea 1a 
gran batalla, cuyas primeras escaramusaa se 
eaouohan ya por Londres y Bruselas, entonces 
el cañó» de una parte, y la dinamita de otra, 
ae encargarán de demostrar lo que es la civili- 
zación sin doctrina cristiana. 

Quiera Dios que antes de llegar ese caso se 
convengan todos, de que solo el Evangelio ti&* 
ne fuerza bastante para enderezar el corazón de 
loa hombres, y de que sólo por la vuelta é las 
virtudes predicadas por Cristo, es como paede 
volver el mundo al verdadero camino del pro* 
graso. 



¡¡Pobre queso!! 



— ¡Ay!miamo, ¡qué horror! ¡qué desgracia! 
¡qué atrocidad! ¡qué lástimal 

— ¿Qué es eso, Blas? ¿qué pasa? 

— Una cosa horrible, mi amo; que allá en 
Flandes se matan los hombres como chinches. 
No puede V. imaginarse lo que allí hay ]L»os 
obreros se han levantado, y al grito de viva la 
anarquía han incendiado fábricas, han destrui- 
do casas, han degollado, violado, asesinado, 
quemado y hecho añicos cuanto han encontra- 
do por delante. ¡Pobre Flandes! ¡qué desgracia 
tan grande! 

— Pero hombre, no te aflijas de esa manera. 
Ya se pondrá' remedio. ¿Por qué tantas lágri- 
mas? 

—Porque cuando el remedio llegue, ya no 
quedará en aquel pobre país un triste queso de 
bola. 

— Toma, toma. ¿Con que ahora resulta que 
tus sentimientos eran solo por el queso? 

— Y por la manteca, mi amo; ¿usted sabe qué 
manteca tan rica venía de aquel dfsgraciado 
país? 

— Vaya, Blas, veo que siempre eres el mis- 
mo; un Sancho Panza que sólo piensa en co- 
mer. ¿A quién se le ocurre acordarse del que- 
so, cuando la sangre humana corre á torrentes? 

— No rae ha entendido V., mi amo. Yo lo 
decía por la industria, que al fin y al cabo es 
madre de la civilización. 

— Sí de la del queso. 

— Vaya, pues V. no podrá negarme que Bél- 
gica era el país más adelantado de Europa en 
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materia de industria, y que la libertad había lle- 
gado allí á su mayor desarrollo. 

— Pues ahí verás, Blas, lo que son las cosas. 
Dices que allí hay mucha industria y muchísi- 
ma libertad. 

— Más que en ninguna otra parte. 
-Pues bien; yo pregunto ahora: ¿cómo es que 
habiendo allí tanta industria, tiene el pueblo 
tanta hambre, y habiendo tanta libertad, está 
tan desesperado? - 

— No lo entiendo. 

— i Qué lo has de entender, Blas! ni lo en- 
tenderá ninguno de los que piensan como tó, 
Y sin embargo, no hay cosa más sencilla. Ed 
Bélgica como en Francia y en Inglaterra, na- 
ciones las más adelantadas de Europa, como tú 
dices, pasa lo que pasa, porque su industria y 
bu libertad son falsas, son anti-cristianas, no 
tienen Dios; lo he dicho y lo repetiré cien ve- 
ces. Esos pueblos, protestantes unos y ateos 
otros, 6 mejor dicho ateos todos, porque en 
realidad nadie en ellos se ocupa sino de su 
vientre: esos países, digo, que los bobalicones 4 
como tú han admirado tanto, no son sino unos 1 
colosos que tienen los pies de barro. Son co- 
mo la estatua dé Daniel. ¿Tú sabes c6mo era* 
la estatua de Daniel? 

— No, sefior. 

— Pues te lo diré: en la antigua Babilonia, 
pueblo riquísimo, civilizado al estilo de Fran- 
cia y Bélgica, había un Santo profeta que se 
llamaba Daniel. Este profeta, puesto allí por 
Dios para decir las verdades del barquero á to- 
do mundo, incluso al mismo Rey, tenía entre 
otros dones el de interpretar los sueños. 

Un día, el Rey Nabucodonosor, que era quien 
gobernaba aquella famosa nación, soñó que 
veía una estatua muy grande, que tenía la ca- 
beza de oro, el cuerpo y brazos de plata, el vien- 
tre y muslos de cobre, las piernas de hierro y 
los pies de hierro por una parte y de barro por 
otra. Quedóse mirándola extasiado, cuando 
he aquí que de lo alto de un monte se desprea- 
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de una paqueé* piedra, baja rodando, lhgtt 
hasta los pies de ía estatua, choca oon ellos, y 
coma eran de barro, aunque llevaban mésela 

de hierro, se haoen añicos, y cataplum, 

estatua al suelo. 

- Dime lo que significa esto, dijo el Rey á 
Daniel. 

—Una ooea muy alara, señor, contesté Da* 
niel (poeo más 6 menos). Bsa estatua repre- 
senta tu reino y los que vendrán detrás. Prin- 
cipian por tener la cabeza de oro, esto es, mu- 
cho brillo, mucha grandeza; luego viene el cuer- 
po y brazos de plata: mucha riqueza, mucho 
negocio; más abajo el vientre de cobre, como 
si dijéramos grandes tragaderas; después pier- 
nas de hierro que representan la fuerza de las 
armas, los grande* ejércitos, etc. ; pero al fin y. 
al cabo, como todo está sostenido por unos pies 
de barro, es decir, como no hay fe ni virtud, 
en cuanto la mano de Dios desprende una pie- 
dra del altísimo monte de su justicia, la piedra 
baja, da en los pies y derriba al coloso. 

— Pues, .*erior, veo que Daniel tenía talento, 

—Tenía la gracia de Dios, que nunca falta & 
los hombrea que le aman. 

Pues bien; Daniel, entonces, profetizó lo que 
había de suceder á aquellos pueblos corrompió 
dos, que antes de venir Jesucristo vivían olvida- 
dos de la ley natural; pero hoy sin ser profeta, 
cualquiera puede aplicar el cuento á estos pue- 
blos, cuya civilización consiste en el oro, la 
plata y el hierro, y que apenas si se acuerdan 
de Dios y de su Iglesia %\ no es para insultarla 
ó escarnecerla, 

— Pero, mi amo, ¿cree V. que en Francia y 
en Bélgica no se. ? 

— En Francia y en Bélgica, lo mismo que asi 
Inglaterra y en Alemania y basta en nuestra 
mima desgraciada Esparta, se hace ya gala de 
haber olvidado el Evangelio y de no pensar sino 
en el oropel de una ciencia llena de mentiras, 
en el ruido de una industria llena de peligros 
y en inventar cañones para que sirvan de pun* 
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¿al «1 carcomido edificio, como n unas piernas 
de hierro fueran bastantes á sostener tina esta- 
tua de oro que tuviese los pies de barro. 

—Sí; verdad es que en Francia se ha olvida- 
do ya A Dios, pero no me negará V. que la ci- 
vilización 

—Mira, Blas, no me hables más de efoüita* 
ción, porque en tu boca esa palabra huele á 
queso; 

—¿Cómo á queso? 

*-Sí, á queso, porque la civilización de los 
hombres como tú, es una mezcla de muchas le* 
ches; y la mitad agrias. 

—Por eeo procuramos conservarla, añadién- 
dole la sal de la libertad. 

-*->¡ Buena sal) grandísimo estúpido; ¡si dije- 
ras la do la virtud! Pero, ¿cuándo has visto tú 
conservar una masa que peligra, dejándola en 
libertad de que se corrompa? 

— Como dicen que los males de la libertad w 
cwan con la libertad misma. 

— Eso lo dicen los majaderos como tú; loa 
que siguen el sistema de aquel labrador que de* 
jaba sembrar el trigo mezclado con la cizaña, 
y cuando le hacían cargos por su locura, excla- 
maba: — Yo dejo que crezca todo junto, porque 
si la cizaña ahoga al trigo, voy luego y destru- 
yo el bancal. 

-^ Vamos, ya; que es lo que ahora quiere ha- 
cer el gobierno de Bélgica, destruir el bancal, 

— Justito, después de haber dejado sembrar 
la más espantosa cizaña (1). Pero es tarde y 
es muy posible que se le embote el arado. 

Escucha si no estos telegramitas: 



(1) En Bélgica la libertad de imprenta ha dejado 
que se publiquen libros y periódicos en que los dispa- 
rates y las flasfemias no tienen número. Uno de los pe- 
riódicos se titula: Ni Dios ni amo. Debe suponerse có* 
mo hablará. No ha mucho, un tal Kropotkine ha publi- 
cado un libro diciendo que debían echarse abajo las 
leyes y la justicia, que debía desorganizarse el Estado, 
que al que roba y mata debe dejársele en libertad, y 
otw» lindezas por el estilo. 
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"Charleroi 25 (Marzo),— Durante la noche 
última han ocurrido escenas espantosas en esta 
ciudad. Los huelguistas se han entregado 4 
tada clase de excesos. Después de saquear las 
quintas y las casas de campo, han pegado fue- 
go á las propiedades. Muchas casas han sido 
destruidas por las llamas. Laa pérdidas son in- 
mensas. Masas considerables de obreros ame- 
nazan á la ciudad. La tropa ocupa les puestos 
estratégicos. Reina gran pánico y consterna- 
ción. Muchas familias han quedado en la mi- 
seria é consecuencia de los actos vandálicos de 
esta noche." 

"* rueelas 26. — I/)s crímenes perpetrados en 
Charleroi en nombre de la igualdad social, son 
horrorosos. La situación es muy grave, puee 
obligada la fuerza pública á defender la pobla- 
ción, no puede peudir al socorro del campo, 
donde los anarquistas se entregan al pillaje y á 
la devastación." 

"Charleroi 27. —La situación es cada vez más 
grave. Se ha librado una verdadera batalla en- 
tre los huelguistas y la tropa. El segundo ba- 
tallón de cazadores ha hecho dos veces fuego 
sobre el pueblo, resultando muchos muertos y 
heridos. En las inmediaciones de la ciudad, ha 
sido incendiado y saqueado un convento, come- 
tiéndose toda clase de profanaciones. Aumenta 
el pánico. Ha llegado un refuerzo de 4 000 
hombres. Los anarquistas se han arrojado á sa- 
quear las fábricas de cristal, y los lanceros les 
han dado una carga, produciendo desgracias 
por una y otra parte M 

—Calle V. ya por Dios, mi amo; ¡eso es ho- 
rroroso! Afortunadamente en España no llega- 
rá ese caso. 

r-¿Por qué? ¿por que no se siembra? Pues te 
equivocas, porque en España se siembra ya 
más cizaña que en Bélgica. ¿Tú sabes lo que 
rio ha mucho decía El Motín? Pues oye sus 
mismas palabras: 

"Fuera hipocresía, fuera lamentaciones, fue- 
ra farsas y mentiras. Presentémonos como so- 
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mos, que nos conozca el país. . . nos abruma la 
decencia... la moralidad nos mata... la revolu- 
ción nos fascina... el fin está cerca." 

Luego hacía la lista de sus proyectos. 

"Cuando mandemos, decía, para abrir el 
apetito ensartaremos cada uno en un asador á 
un cura 6 un fraile; profanaremos los conven- 
tos de monjas; guisaremos el rancho al aire li- 
bre con santos y santas de buena madera, y 
disfrazados con las vestiduras sacerdotales al 
tiempo de comer, haremos que nos distraigan 
los obispos bailando el canean. 
* * 'Después de bien comidos ya y bien bebi- 
dos, nos destribuiremos por las casas de los ri- 
cos... y nos apoderaremos de todo el dinero y 
alhajas, destruyendo lo que no podamos llevar, 
siendo de añadir, que entre cajón y cajón des- 
ocupado, las esposas é hijas de los desposeí- 
dos, serán nuestras mujeres, y. . . ¡ay del que 
• nbs perturbe en tan sagrados derechos!' ' 

— nAve María Purísima!! 

— No te asustes, Blas: esa es la doctrina que 
los fabricantes de queso dejáis predicar al pue- 
blo. Y ¿para qué? Demasiado se sabe. Para ex- 
plotarlo entre tanto. El pueblo inocente apren- 
de ló que se le dice, se empapa de las malas 
doctrinas, y mientras vosotros adulándole con 
la libertad, os enriquecéis á su costa, y vais es- 
calando posiciones políticas, él va perdiendo su 
fe y sus costumbres y convirtiéndose en una 
especie de bestia, que vosotros mismos matáis 
después á cañonazos Cuando veis que os em- 
biste. 

¡Ah, infames! Pero . . . llegará la hora de la 
justicia; que Dios no eé queda con nada de na 
die. 



El r&sero de Pog Lesnas. 



— Mi amo, se ha perdido V # el discurso más 
sublime y estupendo que sale de boca humana. 
El que D, Lesmes acaba de pronunciarnos en 
el café de Mangarrota á los ciudadanos que va- 
mos á formar el comité del partido socialista 
igualitario de esta ciudad. 

—¿Qué estás diciendo, Blas? ¿qué comité ee 
ese? 6 qué discurso es ese? ¿qué os ha dicho el 
gaznápiro de D. Leemes? 

— Coeas admirables y consoladoras. Nos ha 
demostrado como dos y tres son cinco, que to- 
dos somos iguales, que la democracia moderna 
ha levantado va la bandera de la igualdad hu- 
mana, y que dentro de poco se habrán acabado 
para siempre los pobres y los ricos. 

— j Ave María Purísima! ¿os los vais & comer 
crudos? 

—No, sefior. Quiere decir que se habrá aca- 
bado ya la diferencia de las fortunas. 

— ¿Y ha dicho eso D. Lesmes? 

—Sí, eefiór. 

— Pues dile aue es un bárbaro. 

— Es que lo na probado con la ciencia en la 
mano. 

—¿Con la ciencia en la mano? 

— Sí, sefior. 

— Pues dile que es un animal. Mejor dicho: 
que él es uno y tú ere*' otro. Total, dos. 

— Mi amo, V. sofoca á cualquiera con sus in- 
directas 

— Pero hombre, ven acá. ¿Tú no compren- 
des que el dicho de D. Lesmes es un disparate? 
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¿Acaso no has oído aquel otro dicho que dice 
que u en el mundo siempre hubo pobres y ri- 
cos?' ' 

— Sí, señor, los hubo) pero D. Lesmes dice 
que en adelante ya no los habrá. 

—¿Por qué? 

— >Porque la democracia con su rasero nos 
igualará & todos. 

— No tienes tú mal rasero: ¡infeliz! Escucha 
esta comparación, y verás toda la estupidez que 
D. Lesmes encierra en su mollera, 6 mejor di- 
cho, toda su tontería. Poruue (eso sí) mien- 
tras os hablaba de igualdad, con seguridad es- 
taría tomando algún chocolate á vuestra cos- 
ta. 

— Sí, señor; pero es porque dice que los 
hombres, para hablar, necesitan comer. 

— ^Sí; pero los galopines, para comer, necesi- 
tan hablar, que es precisamente lo que hace D. 
Lesmes y todos los ganapanes de su calaña. 

Y vamos á la comparación, que es clara co- 
mo el agua: figurémonos que tuvieses tú nece- 
sidad de levantar una gran casa, y después de 
llamar á un ingeniero para que te trazase los 
planos, y á un maestro para que los ejecutase, 
llamases varios operarios, unos para acarrear 
piedra, otros para amasar cal, otros para levan- 
tar paredes, etc.; te pregunto: ¿pagarías lo mis- 
mo á todos ellos? 

— No, señor, ¡cómo es posible! á cada uno le 
pagaría según su trabajo. 

— Pues supongamos que al acabar éste, hu- 
bo quien trabajó más y gastó menos, y ahorró 
para comprar un pedazo de tierra. ¿Estará bien 
que el día que la compre vaya don Lesmes con 
el rasero, y en nombre de la igualdad la repar- 
ta entre los que no trabajaron? 

— No, señor. Eso sería una injusticia. 

— Pues esa injusticia es la que os predica D. 
Lesmes. 

— Bien; pero es que en el mundo hay muchos 
malvados que disfrutan lo que ganaron mal. 

— Justo: y por eso vas á repartir lo que ellos 
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ganaron mal, entre otros que lo ganaron peor, 
6 mejor dicho, que no lo ganaron ni mal ni 
bien. El que en el mundo haya ladrones, no es 
culpa de los hombres honrados. 

— Pues de quién es? 

— De los que en vez de predicar la justicia de 
Diofc, predican la de D. Lesmes. Es decir, de 
los que en vez de dar á cada uno lo que ea su- 
yo, andan siempre pensando en repartirse lo 
ajeno. Como si con una injusticia pudiera cu- 
rarse otra. 

— ¿De manera que, según V., la fortuna de 
los hombres no puede ser nunca igual? 

-Sí. 

— ¿Cuándo? 

—Cuando sean iguales sus talento?, sus fuer- 
zas, sus habilidades, sus trabajos, sus virtudes, 
su salud,sus economías y hasta su modo de an- 
dar. 

— ¡Qué cosas tiene V.l ¡hasta el mcdo de an- 
dar! 

—Claro; hombre: porque sólo así es como 
gastarán lo mismo en zapatos. 

— Déjese V. de bromas, mi amo. La cues- 
tión social es muy triste, para no tomarla en 
serio. ¿Le parece á V. que no es doloroso con~ 
templar ese abismo que separa al pobre del ri- 
co? ¿Ese gozar de unes, ese padecer de» otros,, 
esa falta de pan por una parte, eee lujo despil- 
farrador por otra, esa terrible iniquidad que 
deja hambriento al que trabaja todo un oía, 
porque así lo exige el precio del jornal fijado 
por la maldita competencia? 

— Sí, Blas, eso es muy triste; pero ¿qué? 
-Que hay necesidad de un remedio. 

~^¿Y dónde está? 

— ¿Dónde? En la anarquía, en el colectivis- 
mo» en la liquidación social: en una palabra, 
en el rasero de D. Lesmes. 

— ¡Infeliz! ¿por qué no dices en la justicia 
de Dios? ¿Cuándo has visto tú que un mal se 
cure con otro mayor? Cierto que Dios se vale 
de los miemos males para castigar á los que los 
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cometieron* pero no olvides que la vara JiJel ote 1 - 
tigo se arroja siempre al fuego después de usar* 
la. 

Lo que en el mundo falta hoy, no son revo- 
luciones y motines, sino justicia y caridad, y 
mientras esas virtudes no vuelvan á habitar en- 
tre los hombres, en vano 6e arrojarán unos con- 
tra otros, y se arrebatarán sus bienes, pues sólo 
lograrán que el mal cambie de sitio, no que qe 
vaya; cambiarán los verdugos, pero no el mar- 
tirio. 

— De manera que V. cree que el daño... 

— Creo que el daño no está en que en el 
mundo haya pobres y ricos, sino en que unos 
y otros han dejado de ser cristianos. 

Desengáñate, Blas; el mundo se ha de arre- 
glar de dentro á fuera, no de fuera á dentro. 

Para arreglar los negocios de los hombres hay 
que empezar por arreglar su corazón; y como 
en el corazón solo la religión puede penetrar, 
digo que el bienestar de la sociedad depende 
de la religión. 

Parece imposible que los hijos del pueblo ha- 
yan olvidado esta verdad hasta el extremo de 
atacar esa misma religión que tanto les intere- 
sa. 

— ¿Por qué les interesa? 

— Porque el débil es quien más necesita la 
justicia, y el pobre quien más necesita la cari- 
dad. Si la religión se perdiese, el pueblo de- 
bería inventarla. La religión es la piedra fun- 
damental de la verdad» ra democracia, es el ra* 
sero de Dios, porque es la mano que abate á los 
poderosos y levanta á los humildes. 

—En eso tiene V. razón. 

^-¿No he de tenerla? La religión es una fuer* 
za niveladora que obra sobre el interior del co- 
razón humano, despertando la energía de la 
conciencia y obligando al hombre á hacer lo 
que no quisiera. Ella grita al poderoso: «jay dé 
tí si no haces justicia!» Y al rico: l k \ay de ti si 1 no 
tienes caridad!" Ella solo, pues, ha podido en- 
gendrar esos gran les santos que han sido los 
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verdaderos amigos del pueblo: esos hombres 
que han abandonado sus casas, que han repar 
tido sus riquezas y que se han entregado en 
cuerpo y alma al servicio de los pobres y de los 
necesitados. ¿Cuándo presentará la impiedad 
demócratas más verdaderos? 

— Jamás. 

—Entonces, ¿por qué se atreve á hablarnos 
de libertades, de igualdades y de democracias? 
¿Qué entiende de eso la que s61o supo engen- 
drar titanos, egoístas y ladrones? 

— ¿Ladrones? 

—Sí, ladrones, porque la impiedad para 
igvalar, nunca dio de lo suyo, sino que tomó 
de lo ajeno. Nunca dijo al de arriba: baja; sino 
al de abajo: sube; ó mejor dicho, ayúdame para 
subir. 

— Algo hay de eso. 

•—Más que algo. ¿Crees tú que si se realizase 
la llamada liquidación social, el pobre y el dé- 
bil sacarían gran parte? Pues te equivocas; por- 
que el reparto sería reparto de lobos: el más 
fuerte se llevaría la tajada. lio digo y lo repito. 
La verdadera democracia, la verdadera igualdad 
solo puede arrancar de la caridad y la justicia. 
Solo la religión que es rasero de Dios, es capaz 
de atacar en sus raíces las malas pasiones de 
los grandes, que es lo que conviene á los pe- 
queños. 

—Es verdad. 

— Pues si es verdad, ¿por qué se dejan enga- 
ñar? ¿No saben que el cordero será siempre cor- 
dero y el lobo, lobo, y que si el lobo quiere re- 
volución es porque tiene uñas? 

Desengáñate, Blas, el pueblo representará 
siempre en el mundo la parte débil de la hu- 
manidad, porque no pudiendo ser iguales las 
condiciones naturales de los hombres, ó sean 
su talento, sus fuerzas y sus virtudes, tampoco 
podrán ser iguales su fortuna y su poder. 

Y siendo esto así ¿á quién más que al pue- 
blo le conviene el orden y la justicia, pero no 
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la justicia del lobo, sino la del Buen Pastor; nó 
la de la revolución, sino la del Evangelio? 

— No la necesitamos, dicen algunos; nosotros 
derribaremos á los que e«tán arriba. 

— Pues subirán otros y serán peores. 

— Despojaremos á los ricos. 

— Pues se pondrán en su lugar los que les 
robaron. 

— nB¡8 qué haremos un reparto igualitario. 

— Pues á los quince días se acabará la igual- 
dad. 

No hay que darle vueltas; fuera de la reli- 
gión no hay justicia posible. 

La revolución no será nunca más que un 
cambio de tiranías, mientras el Evangelio será 
siempre la fuente de las virtudes. 

¡La revolución! ¡El Evangelio! ¡Ah! Si no 
hubiera tanto interés en tapar los ojos al pue- 
blo para que no compare estos dos raseros, ya 
sabría cuál habría de elegir para alcanzar la 
justicia que necesita, porque vería que con el 
primero hicieron siempre.su agosto los ambi- 
ciosos, mientras que con el segundo redimió 
Cristo á los infelices. 

¿Necesitaría más para abrir los ojos? 

Creo que no. Por eso hay tanto interés en 
que los tenga cerrados respecto á religión, y 
hasta se arrancaría la lengua de los que se la 
predican. 

¡Señor! ¡y que no se conozcan estas cosas! 




Quien se. hubiese atrevido á llamar así al 
eminente Doctor D. Francisco de Paula Oun- 
panellas, caballero de la Legión de Honor, 
miembro de todas las sociedades científicas de 
las cinco partes del mundo, y autor de vein tí- 
ldete memorias destinadas á arrojar luz pobre 
el alienismo sintomático de las grandes conmo- 
ciones psíquicas, hubiese llevado un sofocón de 
padre y muy señor mío. 

Yo, sin embargo, le* llamaba no solo Paqui- 
11o, sino hasta Facorrillo, y Facorrete, y Qui - 
co, y Quiquete, y Curro, y Faco, últimos ex- 
tremos á que puede llevarse el hermoso nombre 
de un Santo que está en los cielos. 

Todo era efecto (por supuesto), de nuestra 
grandísima amistad. 

Yo quería mucho al doctor. 

Tanto le quería, que algunas veces solía de- 
cirle, echándole el brazo en el cuello: 

— [Lástima, Currillo de mi alma, que des- 
pués de pasar tu vida estudiando la locura aje- 
na, acabes por dar con la tuya en tus propias 
jaulas! 

Y le decía esto, porque mi pobre amigo, que 
á la sazón dirigía un gran establecimiento de 
enajenados, tenía dentro de su cabeza, al par 
que luces suficientes para revolver U razón á 
muchos locos, sombras bastantes para hacer 
perder la chaveta á muchos cuerdos. 

Efectivamente, el doctor era buen médico, 
pero racionalista, naturalista, materialista y 
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evolucionista; es decir, que todas las cosas las 
tenía listas, menos el seso, que por falta de fe, 
se le había puesto tan pesado que daba lásti- 
ma. 

Al mismo tiempo el pobrecillo era muy des- 
dichado: sus asuntos estaban tan obscuros co- 
mo sus pensamientos. 

Y es que (yo no sé lo que pasa), pero lo* 
cierto es que son raros los hombres que pen- 
sando mal logran vivir bien. 

El doctor era casado en segundas nupcias, y 
tenia hijos [muy mal educados, por cierto], de 
los dos matrimonios. Su segunda esposa era u- 
na mujer» que algo entregada al mundo, sin ser 
mundano, gastaba en perejiles lo que debía 
gastar en pata tas, y empleaba en visitas y deva- 
neos el tiempo que necesitaba para remendar 
las camisas de sus cuatro hijos y los calzonci- 
llo? de sus tres hijastros. 

No hay que hablar de la armonía de éstos, 
porque era la misma que existe en un circo de 
gallos ingleses, durante las horas de función, 
y hay que advertir que en el circo del doctor la 
función siempre estaba armada. 

Si á esto se añaden ciertas debilidades y fla- 
quezas de mi pobre amigo, que le hacían bas- 
tante indolente, ciertas condiciones físicas que 
le tenían algo enfermizo, y pus torcidas ideas 
que le sumían en un desgarrador exceptísimo, 
se podrá calcular lo que por dentro era el doc- 
tor Campanellas, el afamado alienista director 
del gran manicomio modelo, establecido en la 
ciudad de X. 

No parecía sino «jue el establecimiento se ha- 
bía hecho para él: de tal manera la falta de fe, 
y sobra de desdichas iban aumentando su me- 
lancolía y su dedesperación. 

Un día, cogidos del brazo comenzamos á re- 
correr el edificio: era la hora de visita, y quise 
acompañarle. 

Nuestra conversación era animada, pero 
<jn las palabras del doctor se reflejaba siempre 
el estado abatidísimo de su espíritu, ávido de 
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verdad y de paz, y víctima de innumerables 
miserias. 

—¡Lo que es el hombre! me decía con tris- 
teza. Hay misterios en el cerebro enfermo ca- 
paces de enloquecer al cerebro sano que quiere 
estudiarlos. Cuanto más me fijo, menos com- 
prendo la razón patológica de ciertas perturba- 
ciones. [Hablaba de medicina]. — Mira á aquel 
infeliz, me dijo. 

Y deteniéndose me señaló á un hombre al- 
to, bien parecido, con unos ojos hermosos, que 
constantemente apretaba, mientras á gritos pe- 
día luz. 

De tanto apretar los ojos durante tanto tiem- 
po, habían comenzado á hinchársele, y es se- 
guro que á seguir así, aquel hombre á quien 
bastaba abrirlos para ver, llegaría día en que 
aun abriéndolos no vería. 

Yo le contemplé un rato, y después elevan- 
do un poco el labio inferior, me encogí de hom- 
bros. 

— Manía rarn es, dije, pero no me extraña. 

El doctor me mostró en seguida otro loco. 
Era un hombre ñaco, muy flaco, rodeado par 
todas partes de barreños y cacharros llenos de 
agua cristalina, entre los que andaba constan- 
temente oliendo y buscando con avidez. 

— >¿Qué busca ese desdichado? pregunté. 

— Agua. 

— ¿Pues no la tiene al lado? 

— Sí, pero no quiere bebería. 

— Entonces, ¿por qué la busca? 

—Porque tiene sed. 

— ¿Y por qué no bebe? 

r-rorque está loco. 

— Rara locura es, dije, pero no me extraña, 
y seguí adelante á ver otro enajenado. 

Este era un hombre robusto que se hallaba 
tendido boca arriba y con todos los muebles de 
la habitación colocados encima. 

— ¿Qué hace ese hombre? 

— ¿No lo oyes? Quejarse á grito herido, 
Pero ¿de qué se queja? 
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— De que no pueda moverse. 

— (Pobreciliol tiene razón; ei está cardado de 
peso y eú una posición violenta. Verás <jt*é 
pronto sale del apuro, dije, tratando de diri- 
girme á él. 

— No le toques. 

— ¿Por qué? 

— Porque se enfurece. He ordenado que Je 
dejen así, porque se exalta como un energúme- 
no en cuanto le quitan los trastos de etfcima. 

— iRecanastosI dije; manía excéntrica es la 
de este desdichado, pero. . . no me extraña. 

Al oir por tercera \nez el doctor mi no trie «r- 
traña, empezó á mirarme de reojo, como di- 
ciendo: ¿si tendremos que preparar una jaula 
más? Pero no me dijo nada, y seguimos ade- 
lante aproximándonos á la cuarta celda. 

Allí había otro loco tan rematado como los 
anteriores. 

Era un hombre viejo, de larga barba y aé- 
pecto venerable, que con gran atención y cui- 
dado se ocupaba en colocar unos sobré otros, 
muchos pedacitoé de madera, hasta formar uhá 
torre, y luego, cuando estaba formada, conte- 
niendo la respiración y con gran cuidado, em- 
pezaba á sacar poco á poco los que servían de 
base, sin duda con la peregrina idea de que lá 
torre se quedase en el aire. Gomo es natural, 
esto no sucedía nunca, porque cuando llegaba 
á faltar el tercer pie al edificio, éste se venía 
abajo, con gran disgusto del viejo loco, que llo- 
raba amargamente, y volvía á empezar la ope- 
ración. 

Aquella locura, verdaderamente era yá muy 
rara, pero me fijé en ella, reflexioné un fx>co y 
exclamé por cuarta vez: 

-Locura es, pero no me extraña. 

Al oir mi cuarta exclamación, ei doctor fio 
pudo más, y me lanzó una intencionada sáti- 
ra. 

— En qué manicomio has practicado, querido 
mío, que tanto entiendes de locuras? 

— En el del mundo, exclamé. 
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—Salidas tuyas, contestó enfadado; ¿querrás 
comparar las debilidades ó errores de los hom- 
brea, con sus locuras ó sus demencias? 

— Es que hay errores que son más que locu- 
ras, y debilidades que son más que demencias. 

Y al oir esto me miró el doctor. 

Yo le miré también, y continué: 

— Tus locos, querido mío, 6011 locos de me- 
nor cuantía, comparados con otros que yo co- 
nozco. Conozco hombres sanos, que como tu 
loco número uno, aprietan los ojos para no ver, 
y se quejan de ceguera. Conozco hombres sa- 
bios, que como tu loco número dos, padecen 
una sed abrasadora junto á una fuente de agua 
viva, y ni siquiera la gustan. Conozco hom- 
bres prácticos y sensatos, que como tu loco dú 
mero tres, se hallan abrumados de inmenso 
peso, quejándose amargamente, sin consentir 
les alivie de él quien únicamente puede ali - 
viarles. En fin, dije, conozco desdichados que 
han pasado y pasan la vida luchando, estu- 
diando, trabajando y sufriendo para levantar 
un edificio que llaman de su felicidad, y que 
como tu loco número cuatro, por una parte se 
empeñan en levantarlo, mientras por otra le 
privan de los cimientos. ¿Quieres mayor locu- 
ra? 

Mi amigo bajó la cabeza. 

— Francisco, dije aludiéndole más claramen- 
te, lad locuras del cuerpo se explican, pues al 
fin son trastornos de la materia, pero los ex- 
cepticismos, verdaderas locuras del alma, ¿có- 
mo pueden explicarse? 

— ¿Donde están esas locuras? 

— En tu cabeza, en tu cerebro, en tu alma, 
en tu corazón. 

—Yo no estoy loco. 

- Eso dicen también los que tienes tú ence- 
rrados. 
— Pero, señor, ¿cuándo el sufrir fué locura? 

-Cuando pudo remediarse el sufrimiento. 
~^¡Ah!... y ¿dónde está el alivio de J$« peqas 
humanas? 
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— En la fe de Cristo. 

— Ilusión. 

- Eso dice tu ciego que pide luz. 

— Mentira. 

^-Eso dice tu sediento que busca agua. 

— >*Pero ellos son locos, porque tienen al lado 
lo qu« buscan, y no lo ven. 

— Y tú lo er<8 más, porque lo tienes en la 
roano, y ni siquiera lo miras. 

No te canses, Currillo, dije sondándome é 
improvisándole una especie de romance que se 
me ocurrió en aquel momento: 

«Si de ilustrado te precias 

Y de sabio, listo y cuerdo, 

Y con saber tanto y cuanto, 
Siempre vas de Cristo huyendo; 
Mientras ansioso padeces 

De está vida Jos tormentos, 

Y ardiente sed te devora, 

Y te falta luz del cielo, 

Y te abruman los pesares, 

Y te agobia el sufrimiento: 
Eres loco de remate, 

Si ofreciéndote un remedio 
Tan aólo por no probarlo 
Continúas padeciendo. 
La fe remedia los males, 
Sólo en ella o r \\ el consuelo. 
¿No lo crees? Ensáyalo. 
¿No en.ayas? Eres un necio, 
Mejor dicho: estás chiflado, 
Estás loco, no estás cuerdo.» 

Cuando el doctor oyó aquella es pan tosa an- 
danada, dio un respingo y echó á correr sin 
despedirse. 

— Se ha incomodado Paquilio, dije riéndo- 
me; lo hemos perdido todo. 

Mas ¿cuál no sería mi sorpresa, cuando á los 
pocos días recibo desde Cádiz, á donde mi ami- 
ga 86 había trasladado, U siguiente carta, tam - 
bien en verso? 
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«Cádiz veintiséis de Abril 
Del afio que está corriendo. 
Mi queridísimo amigo: 
Si sabes de algún camello, 
Queporeeaen que te hallas 
Tenga tan perdido el seso; 
Que pase triste la vida 
Cual la paeó mucho tiempo 
Este amigo que te abraza 
Lleno de agradecimiento; 
Remítemelo en seguida 
Facturado en el correo, 
Porque acabo de montar 
Un manicomio modelo, 
Para curar á los locos, 
Que por no mirar al cielo 
Pasan, sin fe, aquí en la tierra, 
Anticipado el infierno. 

Excuso ya, pues, decirte, 
Que aquel amigo sin sesos 
que conocistes un día, 
No es el mismo, es otro nuevo» 
Quizo luz ,y tiene luz, 
Agua pidió, y se la dieron , 
¡AyI....¡Es verr.'ad!. .En el mundo 
No hay más locos que los cuerdos, 
Que con toda su cordura 
Van siempre de Cristo huyendo 
Mientras ansiosos padecen 
De esta vida los tormentos, 

Y ardiente sed les devora 

Y les falta luz del cielo. 
Quiera Dios que como yo 
Adviertan otros el yerro, 

Y salgan del manicomio 
De sus libres pensamientos. 
Adiós: Te abraza y te quiere 
Tu inolvidable,— frascüeí o.* 

—¡Recanastos! dije tirando la carta Heno de 
gozo. — Gracias á Dios que he encontrado un sa- 
bio que ba sabido apearse del asno de su sabi- 
duría, para subir al monte de su felicidad. 



¡Ah! ¡La ciencia! 



— Tío Matraca, estoy admirado de ver lo 
sucedido en Madrid. ¿Usted sabe qué cosa más 
grande es eso de anunciar las tempestadas 
ocho días antes de que lleguen? 

— Hombre, 6Í. ¿Y tú sabes qué cosa más 
grande también es eso otro de que lleguen á 
los ocho días, cojan á la gente y le roña pan la 
crisma? 

— Es muy grande la ciencia. 

—Sí que es grande, 

— Pues no digo nada de loe adelantos que 
se han hecho en las epidemias. Hasta los ni* 
ños de pecho saben ya que el cólera consiste en 
un animalito llamado Baállus Virgula. 

— Es verdad; en el animalito Vírgula que se 
mete en el cuerpo por salva la parte, y se lleva 
al otro mundo é quien le pilla derecho. 

— ¡Cuánto descubrimiento! 

— |Mucho! 

—Por supuesto, ya sabrá V. también que so- 
bre los terremotos se ha hecho otro adelanto. 

—¿Otro? 

— Se sabe ya que son atmosféricos. 

— ¿Qué me cuentas? De manera que ahora 
ya no se caerán las catas. 

— Tanto como eso, no señor; pero qaiere de- 
cir, que progresando, progresando, venimos á 
descubrir, que todo cuanto nos decían ustedes 
antes sobre la Providencia y la mano de Dios, 
era una ilusión nacida de la ignorancia. 

— | Ah blasfemo! no es poca la que tú encie- 
rras en la calabaza. ¿Con que porque el cólera 
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ee un animalejo, y los terremotos tienen rela- 
ción con la atmósfera, y las tempestades 66 
anuncian, ya no hay Providencia Divina? 
— A lo menos se ve que todo obedece k leye* 



—¿Todo? ¿Es que tú lo ves todo, Has? 

— No, señor, pero veo lo suficiente para com- 
prender que el Universo está sujeto únicamen- 
te é leyes naturales. 

— ¿Y qué son leyes naturales, hijo mío? 

— Toma, eso no pe pregunta! 

— Lo que has de decir, es que no se contes- 
ta. Las leyes naturales, son, como el animalito 
Vírgula, una cosa que tú no entiendes ni yo 
tampoco. Y si no, di me, hijo mío: el sol sale 
todos los días, ¿no es esto? 

— >Sí, señor. 

—¿Y por qué sale? 

— Porque es natural que salga. 

— Pero ¿por qué es natural que salga? 

— Porque la tierra da vueltas á su alrededor. 

— ¿Y por qué la tierra da vueltas á su alre- 
dedor? 

— {Canario! ¡Pregunta V. poco! La tierra da 
vueltas porque hay una fuerza que la mueve. 

— ¿Y por qué hay una fuerza que la mueve? 

— Toma, ¿y yo qué sé? 
-jAh! ¿con que no lo sabes? Pues entonces, 
¿por qué te atreves á hablar de lo que no sabes? 
Pedazo de camello, á tí va á pasarte lo que á 
la rata científica. ¿No sabes el cuento de la ra- 
ta científica? Pues escúchalo: 

Allá, en el último rincón de una fabrica de 
chocolates, vivían dos ratas, que aunque te- 
nían vecinas las madrigueras, no tenían muy 
unidas las opiniones. Golosa una de ella» co- 
mo todas las de su casta, pero sumamente tí- 
mida, y asustada á consecuencia d« los ruidos 
que escuchaba todos los días, no se atrevía á 
salir nunca de su agujero, persuadida como es- 
taba, de que en aquellos estrépitos debía an- 
dar, sin duda, la mano del hombre. 

Por el contrario, la otra, excéntriqa y des^ 
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preocupada, jamás creyó semejantes cuentos de 
vieja, que consideró siempre hijos del fanatis- 
mo. 

— La tal ratilla era lo que pudiera llamarse 
hoy una rata materialista. 

Cierto día, la tímida se atrevió á sacar el ho- 
cico por una de las bocas de su madriguera que 
daba precisam emente al cuarto de la maquina- 
ria, y se quedó admirada. Los excéntricos que 
. iban y venían, las ruedas que giraban, los gol- 
pes de vapor que á intervalos fijos se escapa- 
ban por todas portes, la dejaron con la boca 
abierta. 

-^¡Cuánta sabiduría! exclamó llena de asom- 
bro. No en vano me decía mi madre que exis- 
tía un ser superior llamado hombre, cuya in- 
teligencia rige y gobierna los destinos de las ra- 
tas. De hoy más la contemplación de estas 
grandezas me afirma en la creencia de ese Ser 
Superior, y me obligará á vivir siempre con el 
ojo alerta, huyendo de toda clase de pecados. 

Ya sabemos que los pecados de las ratas son 
hincar el diente á lo que pillan, empezando por 
el queso de bola. 

Pero (lo que vale creer), la de nuestra his- 
toria, afirmada más y más desde aquel día en 
sus creencias sobre la existencia del hombre, 
se metió en su madriguera, y huyendo de ilu- 
siones engañosas, se dedicó á criar inocente- 
mente á sus hijuelos con los desperdicios de la 
basura. 

Mas llegó un día en que habiendo pasado á 
hacerle una visita su ilustrada amiga, empezó 
¿ hablarle de esta manera : 

— ¡Infeliz! ¿por qué no sales de tu madrigue- 
ra y gozas de más libertad? ¿No sabes que exis- 
ten en esta casa unas pastillas de chocolate que 
dan la hora, y unos embutidos que dicen co- 
inedme? 

— A todos nos gustan esas hierbas, contestó 
la interpelada, apartando de la memoria hasta 
el nombre de la maldita tentación ; á todos nos 
gustan, hija mía; pero me enseñaron mis pa- 
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dres <jue esos son géneros prohibidos y no los 
como. 

— Prohibidos, ¿por quién? 

— Por el hombre. 

— ¡El hombre! Pero, ;.quién es el hombre? 

— Un Ser altamente sabio, fuerte y podero- 
so, capaz de hacer muchísimas cosas. 

— Preocupaciones, dijo la libre- pensadora. 
Ese ser es un mito. 

—Pero, hija, ¿no escuchas ese espantoso rui- 
do que suena á cada instante? ¿Quién puede 
hacerlo sino la mano del hombre? 

— ¡Ja, ja, ja! exclamó riéndose la rata des- 
preocupada. Veo que vives muy atrasada, po- 
bre amiga. Pues qué, ¿no sabes que la ciencia 
ha estudiado ya esos fenómenos, y ha descu- 
bierto que son efectos puramente naturales? 
Ven y te convencerás tú misma. 

Y la ilustrada profesora de pienso libre, con- 
dujo á su educan da al cuarto del vapor. 

— ¿Ves, tonta? dijo señalándole los aparatos. 
Ese estrépito que á tí tanto te asusta, no es si- 
uo el efecto natural de todo este mecanismo. 

— Pero ¿quién mueve este mecanismo? 

— Esa palanca. 

— ¿Y quién mueve esa palanca? 

— Aquel pistón. 

—¿Y el pistón, quién lo mueve? 

— nEI humo que produce esa caldera. 

— Bien, pues entonces, puesto que no hay 
humo sin fuego, ni fuego sin mano que lo en- 
cienda, la mano que encienda el fuego será la 
del hombre á quien yo temo. 

— ¡Infeliz! ¡qué ideas tan rancias! Ya se co- 
noce por tu fanatismo que haH debido educarte 
en la despensa de algún convento. ¿No conoces, 
mujer (1), que todo eso es ridículo? La ciencia 
ha destruido todas esas preocupaciones, y ha 
hecho ver con sus adelantos, que la Naturaleza 
misma es la que enciende el fuego. 

— Pues llámala ache y hija mía ; si es la Na- 

(1) Donde diga mujer, léase rata. 
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turaleza, baz cuenta que le tengo miedo á lá 
Naturaleza. 

— Pero ¿por qué? 

— Porque cuando esa señora tiene poder para 
hacer tales cocas, y talento para armar talen 
barahundas, de suponer es que tendrá cada o- 
jo como un plato, y que sabrá más que las ra- 
tas. 

— No lo creas, infeliz; eso son quimeras. La 
Naturaleza no ve, ni oye, ni sabe una palabra; 
es inconsciente, 

— Inconsciente. ¿Y qué es eso de inconsciente? 

r- Mujer, quiere decir, que es como una es- 
pecie de órgano, que toca las piezas sin saberlo. 

r-Pero lo sabrá quien le d¿ al manubrio. 

— No lo creas, toca solo. 

—¿Solo? 

— Sí, solo, porque la fuerza que le mueve es 
inmanente. 

— ¡Inmanente! Ya tenemos otra. Tampoco lo 
entiendo. 

— Mujer, fuerza inmanente es la que hay en 
las cosas que se mueven por sí mismas. 

— Ahora lo entiendo menos, (caracoles! va- 
ya un enredo. Con que... órganos inconscientes 
y fuerza 8 inmanentes. Y todo para venir á pa- 
rar á que estos aparatos se hicieron por sí so- 
los, sin saber ni aun ellos mismos qué se hacían. 

— Esa es la ciencia. 

r- Pues hija, no me gusta la ciencia. 

— Porque no conoces sus buenos resultados. 

^— Cuáles son sus buenos resultados? 

— Te lo explicaré en dos palabras. 

En el mundo hay dos clases de personas (di- 
go ratas): unas, que como tú, viven aún á la 
antigua, creyendo «n un Ser superior que rige 
los destinos de este mundo, y temiendo sus 
castigos si faltan á las leyes que llaman de la 
justicia, etc., etc.; y otras, que habiendo gus- 
tado, como yo, el fruto del árbol de la ciencia, 
se dejan de tonterías, y no creen en nada. 

Las primeras, claro es, como temen el casti- 
go, no se atreven á pecar, y si lo hacen se arre- 
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{vienten, procurando no volver á caer en Ja 
tentación, por io cual viven siempre entre pri- 
vaciones, sin atreverse ii morder una triste lon- 
ganiza. Pero las segundas, como no tenemos 
.Rey ni Roque, nos echamos el alma á la espal- 
óla: vivimos á nuestras anchas, y le hincamos 
el diente á cuanto pillamos por delante. Con 
que ya ves si la ciencia da buenos resultados. 

— Sí, ya veo que es excelente... para llenar 
*d estómago. Pero aun así no me convenzo. 

—¿Por qué? 

— Porque una ciencia que solo sirve para ha- 
oer golosos y crear ladrones, no debe ser bue- 
na, y no siendo buena no debe ser verdadera. 

—Vaya, dijo la rata científica, un poco atur- 
dida, sin saber ya contestar á aquel argumen- 
to; pues para que veas que es verdad cuanto 
yo digo, y que todas tus creencias sou preocu- 
paciones, ahora mismo voy á bailaT una con- 
tradanza junto á aquella terrible palanca que 
va y viene con tanto furor, y verás cómo me 
burlo de sus movimientos que no son sino efec- 
tos de litó leyes naturales. 

Y diciendo y haciendo, la ilustrada rata se 
puso á dar saltos y piruetas, sorteando el vai- 
vén Ó9 uno de los excéntricos de la máquina. 

Pero en aquel momento ¡oh desgracia! el amo 
ck la fábrica miraba por una rejilla. 

Ver á la bailarina y acordarse de sus choco- 
lates roído» á traición, todo fué obra de un ins- 
tante. 

— ;Ah, picara! esa debe ser la que me estro- 
pea las pastas. Yo te compondré. 

Y con el único y exclusivo objeto de compo- 
nerla, se dirigió dti puntillas á la máquina, to- 
cS una pequeña manivela, y... ¡horror! un cho- 
rro de vapor ardiente, espantoso, terrible, sil- 
bó con furia, haciendo rodar por el suelo á la 
bailarina 

— jHiiiiiiii! gritó esta, envuelta en una : u- 
bo de humo. |Ay de mi pellejo! 

— ¿Qué es eso, querida? exclamó la otra dea 
de la puerta de su madriguera. 
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— Que roe muero. 

— Pues mujer, ¿no conocíar las leyes natu- 
rales? 

— Sí, pero me faltaba aún conocer una. 
•-¿Cuál? 

— La que destapa los agujeros de las na equi- 
nas, y mata á las ratas ilustradas con un tapo- 
nazo de agua caliente. 

Y dichas estas frases, 
la pobr* rata 

dando un triste suspiro 
tiró la pata. 

Y allí inconsciente 
sobre el húmedo suelo 

quedó inmanente. 

— i Muy bien, tío Matraca! el cuento es muy 
bonito, pero vamos... al fin es un cuento. 

Sí, Blas; pero ub cuento que puedes aplicar- 
te tú y todos ! >8 que profesa is la ciencia... rato- 
nera. 

— No lo haré, porque hoy los grandes hom- 
bres, dga V lo que quiera, abandonaron ya 
las antiguas doctrinas. 

— Es decir, ¿que pegún tú, los grandes hom- 
bres no cieen en Dios? Pues mientes, con toda 
tu boca, porque hoy como FÍem|>re, los hom- 
bres verdaderamente grandes, los hombres de 
ciencia, Jos hombres de talento creen con más 
fe que nadie en las grandes verdedes de la re- 
ligión cristiana. 

¿Lo oye^, Blas? con máe fe que nadie: y yo 
te lo demostraré como dos y «ios son cuatro, 
haciéndote ver que sólo los sabio* <le medio 
pelo, los cursis de la ciencia, los filósofos como 
tú, son ya los que dudan de la Divina Provi- 
dencia. ¿Y sabes por qué dudan? porque la so- 
berbia les ha dejado ciegos, jorque, como Luz- 
bel, quisieron meterse á Di >?es, y se quedaron 
en pobres diablos, 

-Tendré gusto en discutir con V. esa mate- 
ria. 

—Pues te prometo darte ese gusto con, el qa^ 
pítulQ siguiente., 
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En el mes de Mayo 6 Junio se celebra en el 
mundo católico la festividad del Corpus. Con 
este motivo, queremos recordar un hecho que 
el transcurso de ocho siglos no ha podido bo- 
rrar de la memoria del pueblo que lo presenció. 
Nos referimos al milagro eucarístico acaecido 
en Iborra en tiempo de San Armengol, y que se 
conoce en catalán con el título de El, Sant 
Duptb. 

Dispénsenos Las Dominicales del Libre Pen- 
samiento, si las molestamos con este relato. Los 
hijos de la fe, s.empre tenemos en esta materia 
grandezas que contar. 

Y por cierto que las contamos con muchísi- 
mo gusto, tanto para alionto y consuelo de los 
buenos, como para mengua de los que dicen 
que no hay milagros. 

¡Que no hay milagros! 

¡Vaya si los hay! y grandísimos: solo que á la 
impiedad no le trae cuenta que los haya, y se 
comprende la razón: el milagro es para ella lo 
que el recuerdo del juez para el delincuente; 
una pesadilla que le abruma y que no le deja 
vivir tranquilo. 

Pero vengamos al hecho, porque si siguiése- 
mos en el terreno de las consideraciones, no a- 
cabaríamos nunca. 

A un cuarto de hora de Iborra, modesta vi- 
lla situada en la provincia de Lérida, á 10 le- 
guas de la capital, existia en tiempo de San 
Armengol (y aún existe hoy) una ermita titu- 



íada*de Santa* María, de la cual era párroco un 
sacerdote llamado Bernardo Oliver. 

Cierto día hallándose este sacerdote celebran- 
do misa, ai tiempo de consagrar el cáliz, le o- 
currió una duda acerca de la verdad del augus- 
to Sacramento. 

Cuando á un hombre de la fe le ocurre una 
de eetas dudas, se sabe loaue hace. Conocien- 
do que unas son efecto de la imaginación y 
otras tentación de la malicia, el desprecio unas 
veces y la oración otras, son bastante para des- 
vanecerlas. 

Pero seguún parece, el desgraciado sacerdo 
te, en vez de obrar de este modo, hizo presa de 
la duda, y se detuvo en ella voluntariamente. 

Entonces el Señor, haciendo uso de su gran 
misericordia, al par que de su infinito poder, 
quiso desvanecer con un prodigio aquella sos- 
pecha indigna, y poner de manifiesto en aquel 
momento lo que ocultan las especies sacramen- 
tales. Al efecto, derogando por algunos instan- 
tes las leyes de la naturaleza, hizo brotar del 
cáliz del Sacrificio una fuente de sangre hirvien- 
te tan abundante y copiosa, que rebasando los 
bordes del baso, comenzó á derramarse, prime- 
ro sobre los corporales, luego por el altar, y fi- 
nalmente por el suelo de la ermita, con extraor- 
dinario estupor del pobre capellán que no sa- 
bía lo que le pasaba y de todo el auditorio, 
que quedó sumido en el mayor asombro. 

Con la celeridad del rayo cundió la alarma 
por todas partes, y unas pobres mujeres co- 
rriendo presurosas empaparon la preciosa pan- 
gre en unas estopas, que fué lo primero que ha- 
llaron á mano. 

Entre tanto, un nuevo milagro corroboraba 
el primero. 

Las campanas de la ermita, impulsadas por 
la misma mano que derramaba la sangre sobre 
el altar, habían comenzado á tocar solas. 

Calcúlese á dónde llegaría la admiración de 
todos. Horas después era ya conocido el mi- 
lagro en todas las villas inmediatas: y el pue- 
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Wo acudan de todas ellas á contemplar la gran- 
deza del espectáculo. 

Uno de los que acudieron fué San Armengol, 
que á la sazón se hallaba en Guisona. 

SI Santo al ver el prodigio, nc pudo menos 
de conocer que el dedo de Dios estaba allí, y to 
mando parte de aquella preciosa sangre, mar- 
chó á Roma y la presentó á Su Santidad, que 
enternecido y deseando mostrar su agradeci- 
miento por tan inapreciable regalo, dio en cam- 
bio al Santo varias reliquias importantes, entre 
otras una espina de la corona del Salvador. 

Todas ellas, en unión de los corporales en- 
sangrentados que aún se conservan y veneran 
en la citada villa de Iborra, son objeto de una 
festividad anual que sostiene viva la tradición 
del prodigio. 

Además, existe como prueba documental del 
mismo, un antiquísimo escrito, copia exacta de 
la bula que el Papa Sergio IV dio en el año se- 
gundo de su Pontificado, para autorizar el cul- 
to de la reliquia prodigiopa. 

Pero si bien se piensa, donde hay tradicio- 
nes vivas sostenidas por festividades periódi- 
cas, ¿para qué se necesitan documentos? 

El pueblo ha tenido siempre un gran talento 
práctico. Para conservar la memoria <ie un • 
gran hecho ha establecido una fiesta anual, y 
este documento vivo no Lan podido borrarle los 
siglos. 

Bendigamos á Dios, que así sabe defender su 
gloria, y confundir á la impiedad con el poder 
de su mano. 

— Pues señor, perfectamente, dirá alguno de 
mis lectores; todo eso está muy bien; pero ¿qué 
quiere V. que yo le diga? me llama la atención 
que los grandes milagros hayan ocurrido siem- 
pre hace tanto tiempo. 

-^Se equivoca V., contestaré yo, eso no es 
verdad. Yo puedo presentar á V. prodigios 
más grandes y más públicos, sucedidos hace 
cuatro días. 

— ¿Donde? 
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— En Lourdes. 

o-Bien; serán curaciones de enfermos, que 
falta saber ei realmente lo estaban. 

— No, señor: cambios instantáneos y eviden- 
tísimos de las leyes de la Naturaleza. 

A V. le ha extrañado que en el siglo xi bro- 
tase repentinamente en Iborra una fuente de 
sangre: pues bien, en nuestros días ha brotado 
una de agua, instantáneamente, sobre un sue- 
lo seco, delante de cinco mil personas. 

—¿Se burla V? 

— No me burlo. La fuente de Lourdes, que ma- 
na cien mil litros diarios de agua prodigiosísi- 
ma, que hoy está dando la vida á multitud de 
enfermos, brotó en un instante á presencia de 
mi tes de almas, él día 26 de Febrero de 1858, 
en el acto de orar la niña Bernardita delante 
de la Virgen, que se le apareció allí. ¿Quiere 
V. más milagro? 

— jHombre... gordo es eso! pero, ¿será Tar- 
dad* 

— El negarlo sería lo mismo que negar que 
existe París y Londres, cosa que sólo negarían 
los locos. 

— ¿Pero cómo se sabe que allí no había an- 
tes fuente ninguna? 

— Porque se trata de un lugar inmediato á 
una importante población, conocidísima de to- 
do el mundo; poique cuando empezó á salir el 
agua del suelo se hallaban delante lagran mul- 
titud de persones que acompañaban é la niña 
Brrnardita Soubious en el acto de la aparición 
de la Virgen; porque los libre- pensadores del 
pueblo, que venían burlándose de aquellas a- 
pariciones (que fueron diez y ocho), cuando 
oyeron decir que la Virgen había hecho brotar 
una fuente, tuvieron la debilidad denegarlo en 
k* periódicos, y esos periódicos se conservan 
para confusión de ellos mismos. 

— Amigo, me tapa V. la boca; esos hechos 
son muy claros. 

— Pues lo mismo son casi todos Jos milagros 
del catolicismo. 
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—¿Y la fuente sigue corriendo? 

— Sigue corriendo por dos caños enormes que 
no han cesado de dar la misma agua desde ha- 
ce veintiocho afios, tres meses y algunos días. 

—Entonces no cabe más; eso es un milagro 
verdadero. 

— Sí, sefior; es un milagro verdadero, como 
lo son los que cada día está haciendo la San- 
tísima Virgen en aquella célebre fuente, y sin 
embargo, esos milagros se han negado. Pero 
ha habido un hombre que ha metido el resue- 
llo en el cuerpo á todos los incrédulos de Fran- 
cia que los negaban. 

Contaré el caso, porque merece saberse. 

Mr. E. Arthus era un señor muy rico que 
seguía con interés todos los sucesos de Lour- 
des. Un día se cansó ya de oir á los periódi- 
cos impíos hablar en contra de unos hechos 
que estaban más claros que la luz del día, y 
publicó el siguiente anuncio: 

— "Regalo diez mil francos al que pruebe 
qu8 son falsos solamente dos de los milagros pu- 
blicados en la historia de la Virgen de Lour- 
des.' ' 

Hay que advertir que los milagros eran más 
de ciento; por consiguiente, de haber sido fal- 
sos, fácilmente podría probarse la falsedad de 
dos. 

El anuncio no podía ser más seductor. 

Cualquiera creerá, pues, que se presentarían 
muchos libre- pensadores á recoger la apuesta. 

Pues nada de eso. Sólo se presentó uno que 
creyó, sin duda, que Mr. Arthus era algún ni- 
ño de teta, pero se llevó un gran chasco, por- 
que el tal sefior, que al par que dinero, tenía 
mucho pesquis, le dijo: |Alto! amigo, este ne- 
gocio no se arregla con palabras. A nombrar 
ahora mismo un tribunal que examine los he- 
chos, y ese será el que dicte la sentencia. Pro- 
pongo desde luego á D. Fulano, D. Zutano, 
etc. 

Y le fué nombrando á los individuos más 
importantes de todas las Academias científicas 
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de París, incluyendo, entre otros, á un protes- 
tante que no creía en los milagros, y hasta á 
uno de los ministros de Francia, Mr. Freyci- 
net. 

Calcúlese si la proposición era aceptable. 

Pues el incrédulo no la aceptó, y se desen- 
tendió del asunto, temiendo, sin duda, salir con 
la 8 manos en la cabeza. 

Entonces, Mr. Arthus apostó quince mil 
francos más y los depositó junto con los prime- 
ros diez mil, en casa del Notario Mr. Tuquet, 
calle de Hanovre, núm. 6; teniéndolos allí seis 
meées á disposición de todo el mundo. 

Y nadie se presentó tampoco. 

Por aquí podrá sacarse la seguridad que los 
libre-pensadores tienen en sus ideas, y si los 
milagros del catolicismo son ó no una cosa cier- 
a. 



Ciencia verdadera. 



—Amigo Matraca: Ofreció V. hace mucho 
tiempo demostrar que los hombres grandes fue- 
ron siempre muy piadosos, y quisiera ver cómo 
sale V. del apuro. Hora es ya que cumpla V. 
la palabra. No vaya V. á ser como los relojes de 
sol, que apuntan y no dan. 

— No, Blas; yo apunto y doy, y además, ha- 
go blanco. Ofrecí probarte que los hombres 
verdaderamente sabios fueron siempre hombres 
de fe, y te cumpliré. De esta manera caerás 
del asno que montas, tú y muchos como tú, que 
creen que la ciencia está reñida con la reli- 
.gión. 

— Yo, como oigo á todos los qne hoy se la e- 
chan de sabios decir que no creen en nada. 

— Porque esos sabios, saben tanto como mi 
suela de zapato. 

— Hombre, no diga V. eso. 

— Lo digo, porque veo que hacen lo que la 
suela, recoger lo que á otro se cae después de 
haberlo estropeado. 

— jTío Matracal 

— Lo que tú oyes. Esos individuos que hoy 
hacen tanto ruido, valiéndose del bombo de la 
prenda moderna [instrumento dispuesto á dar 
He re na tas á todo el que las paga], esos indi vi- 
dúos, digo, no suelen ser sino unos cursis del 
saber humano, que se han dedicado á hacer len- 
tejuelas con oro ajeno para brillar á poca costa. 

— Los hay que saben mucho. 

— Sí, mucho de lo que otros inventaron. 

¿Y te parece que por eso pueden decir ya qu%, 
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son man sabios que los m ib raos inventores? 

— No por cierto. 

— Pues entonces, juzga lo que deberemoH 
pensar de unos mamarrachos que, no lle- 
gando al zapato de los grandes maestros, se 
atreven, sin embargo, á enmendarles la plana, 
blasfemando del Dios que aquellos adoraron 
con toda su alma, y de la religión que aquellos 
reconocieron por única verdadera. 

— Tal vez estos hayan descubierto alguna co 
sa i.ueva. 

-^Sí, la osa mayor. ¡Infeliz! ¿Tu sabes lo 
que estos han descubierto? 

—¿Qué? 

-^El arte de medrar á costa de los tontos, y 
el de hacerse rico á costa de los malvados. Es 
decir, el arte de cambiar blasfemias por mone- 
das de perro grande. Esa es la ciencia nueva 
que han inventado los sabios que tú admiras. 
Ese es el arte que han descubierto todos esos 
que escriben los periódicos que tú lees. Y si no, 
dime: fuera de la impiedad, ¿en qué sobresale 
esa gente? ¿dónde están sus obras maestras y 
sus grandes descubrimientos? En ninguna par- 
te. 

— Hombre, no diga V. eso; unos saben ma- 
temáticas, otros astronomía, otros física, otros 
química.... 

- -Sí, unos saben las matemáticas que desa 
r rol 16 Pascal, otros la astronomía que descu- 
brió Keplero, otros la física que adivinó New- 
ton, otros la química que fundó Liebig. 

— Bien, ¿y qué quiere V. decir con eso? 
-Que los tales sabios son simplemente unaa 
medianías, y que por lo mismo, debían tener 
menos orgullo y más sentido común. 

— ¡Sentido común! 

— Sí, sentilo común, que es el sentido que 
enseña & los cortos de vista á dejarse guiar por 
los que la tienen más larga. 

Newton, Keplero, Liebig y Pascal, vieron 
claros los fundamentos en que descansan las 
verdades de la te, y con todo su talento asin- 
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tos para negarlas, y negarlas en nombre de la 
ciencia? 

—¿De manera que V. sigue creyendo que los 
grandes genios fueron hombres de fe? 

Lo creo y tú también lo creerás cuando veas 
cómo se expresaron. Escucha á Keplero. Oye 
lo que decía este genio, que descubrió la órbita 
de los planetas: 

«Os doy gracias, Creador mío y Señor mío, 
por haberme procurado tal alegría en el estu- 
dio de vueRtra creación. He dado á conocer á 
los hombres la magnificencia de vuestras obras 
en todo aquello que mi espíritu limitado ha 
podido comprender de vuestra inmensidad. Si 
algo he dicho, Señor, que sea indigno de Vos, 
si he dado alguna cabida á las satisfacciones 
del amor propio, perdonádmela misericordio- 
samente » 

— Hombre piadoso era el tal Keplero. 

— Como que tenía verdadero talento Oye 
ahora al eminente Humfri Dawy, uno de los 
sabios que más contribuyeron al desarrollo de 
la física moderna. 

«La influencia de la religión (decía), sobre- 
vive á todas las energías terrestres, y gana fuer- 
za, á medida que los órganos envejecen y el 
cuerpo se aproxima á su disolución. Semeja á 
la estrella resplandeciente de la tarde, que bri- 
lla en el horizonte de 1a vida, y estamos bien 
seguros vendrá á ser la estrella de la mañana 
en otra vida, es decir, después que haya envia- 
do sus rayos á través de la muerte.» 

Luego ifíadía: 

«El hombre se hace mejor, á medida que se 
hace más sabio; sube á la vez las gradas de la 
ciencia que las de la virtud. Cuanto más ade- 
lante penetre su mirada en los misterios de la 
ciencia, más se llena su corazón de una fe su- 
blime.» 

-^¿ Eso querrá decir, que cuanto más claro 
ve, más te tiene? 

— Justo. 
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— Entonces, ¿por qué algunos hombres aon 
U»n incrédulos? 

— Porque tienen turbio el cristal del corazón, 
que es por donde entra la luz en el alma (1). 

Pero sigamos adelante. Oye ahora á Oers- 
ted, e) que descubrió las relaciones entre el 
magnetismo y la electricidad: 

«Gran cosa es (decía), la gloria de la inmor- 
talidad; pero si no se halla sostenida por la es- 
peranza de una inmortalidad más alta, si no es 
refiVjo de una vida eterna, ¿qué otra cosa sería 
que una vana ilusión? 

— También era hombre de fe. 

— Pues Ampére, el célebre químico, la tenía 
tan arraigada, que al morir, habiéndosele que- 
rido leer un pasaje de la imitación de Cristo, 
contestó: «Sé todo ese libro, porque lo llevo 
impreso en mi corazón.» 

— Vaya... veo que la gente gorda creía á pu* 
fio cerrado. 

— Pues no he acabado aún. Mira el epitafio 
que compuso Coj érnico para su sepultura: 

«Señor, no pido una gracia igual á la de Pa- 
blo, ni pido tampoco el perdón de Pedro; sólo 
imploro fervientemente el que otorgasteis al la- 
drón en el madero de la cruz. » 

— ¡Caracoles! 

— Pues aún queda otro: aún queda Linneo, 
uno de los pri raeros naturalistas del mundo: 

«Despierto, exclamaba, vi pasar á un Dios 
sempiterno, inmenso, omnisciente, omnipoten- 
te, y rae quedé asombrado.» 

Y Kielmeyer -xpresaba así su opinión acerca 
de la inmortalidad del alma: 

«Hay en el hombre muchas cosas que se pier- 
den; pero todo lo que pertenece al espíritu, se 
ha h, cho para vivir et mámente.» 

En fin, ¿para qué he de cansarte? Baste aña- 



(1) Que es por lo que dijo Jesucristo: «Bienaventu- 
rados los limpios de corazón, porque ellos verán á 
Dios.» 
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dir que no ha habido ningún sabio verdadero, 
que no haya unido la sabiduría á la piedad. 

— Pero, diga V.,tío Matraca, ¿y todos esos ge- 
nios de quien tanto se ha hablado en el mundo, 
como Buffon,Cuvier,Fr«Tiklin, Boherave, Hoff- 
man, Volta, Galvani, Humboldt, tenían tam- 
bién fe? 

— Todos la tenían, y de ella dejaron bellí i- 
mas pruebas. 

— >¿ Y aquellos célebres literatos y poetas que 
se llamaron Goethe, Dante, Petrarca, Cervantes, 
Camoens, Tabso ? 

— Todos reconocieron las verdades de la re- 
ligión; diré más, aún los mismos incrédulos 
célebres que las atacaron, cuantió su orgullo les 
dio una tregua, bajaron la cabeza. Ahí está 
Rousseau, Voltaire,Napoleón,Proudhón,y otros 
mil. 

En fin, sería el cuento de nunca acabar, por- 
que podría multiplicar las citas hasta el infini- 
to. 

—Pues multiplíquelas V. 

— No, que sería cansarte. Acabaré diciéndo- 
te sólo lo que decía Eusebio: 

«Toda la vida humana descansa en la fe y en 
la esperanza.» 

Y lo que decía Teodoreto: 

«No podemos llegar á saber nada sin haber 
creído antes.» 

Y lo que decía Séneca: 

«La vida individual y la social... están su- 
bordinadas á la fe, pues por la fe adquiere el 
hombre la certeza sobre la mayor parte de las 
cosas.» 

Y lo que decía Grocio: 

«Suprimid la fe y desaparecerá la historia.» 

Y lo que decía Pascal: 

«Débil debe ser el corazón del que no cree 
más que lo que comprende, porque es que no 
ha comprendido que hay cosas incomprensi- 
bles.» 

Y lo que decía Platón... 



— ¡Cascaras! tío Matraca; y decía V. que no 
multiplicaba. 

— Pues me queda muchísimo, hijo mío, y 
podría continuar aún multiplicando. 

- No hay necesidad, tío Matraca, no hay ne- 
cesidad Estoy convencido de que los hombres 
de verdadero talento no han sido incrédulos. Pe- 
ro, digo yo: ¿los talentos modernos han sido lo 
mismo? 

— Lo mismo exactamente. 

No ha mucho moría el célebre químico Du- 
mas, y poco antes de morir, exclamaba ante la 
Academia de Ciencias de París: «Señores, cuan- 
do á mayor altura llega la ciencia en el descu- . 
brimiento de las leyes de la Naturaleza. . . ve con 
toda claridad que hay algo que la aventaja, y 
que ese algo es la fe del carbonero que cree sin 
sombra de duda todo lo que le ha enseñado el 
catolicismo y el cura de su aldea.» 

— ¡Canastos! este sí que era francote. 

— >Pues era uno de los primeros químicos del 
mundo. 

Lo mismo que el célebre Mr. Pasteur, el 
gran inventor del contra-veneno para curar la 
rabia; el hombre que con sus descubrimientos 
está hoy llamando la atención de Europa ente- 
ra, y que, sin embargo, no se desdeñaba hace 
algunos meses de dar pruebas de su fe y de su 
piedad, llevando una luz en una procesión de 
la Santísima Virgen. Pregunto yo, Blas, ¿será 
que esos hombres harán eso porque saben po- 
co? 

—No. 

— ¿Luego lo hacen porque saben mucho? 

— No hay duda. 

— Pues entonces, ¿qué merecen loe que sin 
poder llegarles al zapato, se empeñan en tocar 
el bombo de la ciencia para hacernos creer que 
todo es mentira? 

Pero, no, no es eso lo que ellos buscan al to- 
car el bombo. Lo que ellos buscan es otra co- 
sa. Son los cuartos. Han visto que el publi- 
car periódicos de á perro grande, con mama- 
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rrachos pintados, diciendo que no hay Dios, 
produce mucho, y se han dedicado todos á blas- 
femar á jornal. 

— jAh, farsantes! Y esos son los que dicen 
que van á ilustrar al pueblo. 

Buenas ilustraciones 
nos van trayendo 
los Judas de á diez céntimos 
que van saliendo. 
¿Quién había visto 
por un perro sin rabo 
vender á Cristo? 



Y esos pon los maestros 
de la gran ciencia, 
que ofrecen ilustrarnos 
con su experiencia; 
los que aseveran 
que no existe el infierno. 



¡Eso quisieran I 



fl Mero de Don Bufo. 



— ¡Ah! ¡La libertad de conciencia! exclama- 
ba un día mi vecino D. Rufo, agitando en la 
mano un papelucho libre- pensador de los más 
rabiosos y desaforados. 

— No hay na Ja como la libertad de concien- 
cia. Ella ensancha el corazón, da rienda suelta 
al pensamiento, deja obrar libremente al indi- 
viduo, y haciéndole autónomo, esto es, dueño 
de sí mismo, echa las bases de su completa fe- 
licidad. 

— ¡Retebiénl 

— No se ría V., señor mío. Cuanto digo es 
exacto, y puede comprobarse con los mismos 
hombres que han dado amplitud á su pensa- 
miento y á su conciencia: han sido los má9 fe- 
lices de la tierra. 

— Pero diga V., D. Rufo, exclamé yo; y los 
que lo rodeaban, ¿eran tan felices como ellos? 
Porque, francamente, si yo doy carta blanca á 
mi conciencia para hacer diabluras, esas dia- 
bluras, para mí, serán muy gustosas; pero á 
mi vecino tal vez le parecerán más amargas que 
un puñado de aceitunas verdes. 

— Eso son tonterías, contesta D. Rufo des- 
entendiéndose del argumento. — De la libertad 
del pensamiento nada hay qué temer; porque 
cualesquiera que sean las opiniones que un 
hombre abrigue, mientras se hallen en el invio- 
lable santuario de la conciencia, no ofrecen pe- 
ligro. 

D. Rufo había aprendido lo del inviolable san- 
tuario en el periodicucho de su mayor aprecio, 
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y repetía la frane a á cada int-tante; porque hay 
que advertir que nuestro hombre, además de 
tonto de capirote, era más pesado que el plo- 
mo. 

Quise replicarle, pero no me dejó. 

—Le repito á V., añadió, que el libre-pensa- 
miento no ofrece peligro. Sólo que ustedes los 
católicos se empeñan en sostener lo contrario, 
porque quieren encadenar la conciencia huma - 
na para que siga una ley única y exclusiva. 

— ¿Qué está V. diciendo, hombre? ¿Qué ca- 
denas ni qué calabazas le echamos nosotros á 
nadie con enseñarlo los mandamientos de la 
ley de Dios? 

—Sí, señor, se las echan ustedes; porque con 
ellos le inclinan á seguir una ley única y ex- 
clusiva que... 

— N¿Otra exclusiva* ¿Pero es que quiere usted 
que para cada hombre haya una ley y una ver- 
dad distinta? 

— No, señor; porque yo ya sé que la verdad 
es siempre uc a sola, pero como en i 1 mundo 
nadie la conoce... 

^-Se equivoca V., amigo, que los católicos 
la conocemos muy bien; como que para nos- 
otros no hay otra que la que enseña la Iglesia 
Católica, Apostólica, Ronoana. 

— Pues los libre pensadores no estamos con- 
formes con eso. La verdad nadie la conoce, 
decimos: luego cada cual puede seguir y creei 
la que se le antoje. 

— ¡Epo es! ¿Y si se le antoja á cualquiera in- 
ventar un disparate, y ese disparate perjudica 
á la sociedad, como sucede siempre con todos 
los disparates contrarios á la ley de Dios? 

— No importa: ¿qué peligro hay en ello? He 
dicho á V. ya, que mientras las ideas no salen 
del santuario de... 

Cuando oí nombrar por segunda vez el san- 
tuario, no pude más, y estuve tentado á echar 
á correr; pero en aquel momento sonaron dos 
golpes en la puerta de la habitación, y una voz 
algo cascad illa preguntó: 
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—'¿Da V. su permiso? 

— Adelante, contestó don Rufo. 

— Ave María Purísima, dijo entrando en se- 
guida en la habitación un hombre muy ama- 
ble, de corta estatura, vestido con un traje hu- 
milde, pero sumameute aseado. 

Era el barbero de don Rufo, uno délos hom- 
bres más piadosoR y honrados que había en el 
país, pero tan partidario de antiguas institu- 
ciones, que aseguraban malas lenguas que le 
rezaba todas las noches un Padre Nuestro á San 
Lorenzo el de las parrillas, para que volviera á 
establecerse en España la Santa Inquisición. 

r- ¿Se sirve V., señor D. Rufo? preguntó el 
barbero con exquisita amabilidad, mientras ex- 
tendía sobre la mesa una de aquellas bolsas an- 
tidiluvianas que usaban in illo tempore los indi- 
viduos de su oficio. 

— Allá voy, maestro, contestó el viejo, qui- 
tándose la corbata y volviendo en seguida á la 
conversación. Me alegro, dijo, que nos oiga el 
. maestre Bartolo, pues á pesar de sus rancias 
ideas, no podrá menos de estar conmigo. 

Decía yo, mestro, que la conciencia y el pen- 
samiento deben ser libres por dos razones: pri- 
mera, porque la verdad de las cosas nadie la 
sabe, y... vaya V. á averiguarla; y segunda, 
porque, aunque al creer cada cual sobre ella lo 
que se le antoje, incurra en un error, ese error 
nunca será peligroso mientras no salga del san- 
tuario de la conciencia. 

El maestro sonrió, y empezó á afilar las na- 
vajas. 

— Por eso, nosotros, los librepensadores, 
continuó D. Rufo, dejamos la rienda suelta á 
los pensamientos de todo el mundo, seguros 
por otra parte de que el hombre y la sociedad 
pueden dormir tranquilos. Porque... es loque 
yo digo... ¿qué peligro pueden ofrecerlas ideas 
mientras no salen del santuario de la concien- 
cia? 

— No se moleste V, más en repetirnos lo del 
santuario, contestó el maestro con muchísima 
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calma; no hay necesidad. Y luego, parándose 
y mirando al viejo de hito en hito, movió dos 
6 tres veces la cabeza, y... ¡¡Si usted supiese lo 
que hay!! dijo. 

— ¿Qué hay? preguntó D. Rufo picado de cu- 
riosidad. 

El maestro se volvió entonces hacia mí; y 
como si entre los dos hubiese algún secreto, me 
preguntó sonriendo: 

-¿Se lo digo? 

A encogerme iba yo de hombros sin saber lo 
que era aquello, cuando una seña del buen bar- 
bero me hizo sospechar que se trataba de una 
broma. 

— Dígaselo V., contesté. 

— Pues bien, señor D. Rufo, exclamó el fí- 
garo, tomando entre sus manos la cabeza de su 
parroquiano para darle la primera pasada; va 
V. á saber loque hay (se entiende,si guarda V. 
el secreto). 

— Usted se burla. 

— Pues bien; aquí donde V. nos ve, el señor 
y yo, no sólo pertenecemos ya en cuerpo y al- 
ma á la escuela del moderno libre- pensamiento, 
sino que hace tiempo formamos parte secreta- 
mente de una de las logias más avanzadas de 
él. 

— ¿Qué me cuenta V? exclamó el viejo vol- 
viendo hacia nosotros su mirada llena de asom- 
bro. 

— Lo que V. oye. 

— Pero, ¿cómo no me lo han dicho ustedes 
antes? 

— Porque no todo puede deciis^, amigo mío; 

pero ha llegado la hora, y preciso es ya que 

nos descubramos á nuestro amigo, á nuestro 
hermano, al hombre de espíritu fuerte que con 
su privilegiada inteligencia nos ha abierto de 
par en par las puertas de la verdadera ilustra- 
ción 

— ¡Queridos míos! exclamó D. Rufo levan- 
tándose con la cara llena de jabón para darnos 
un estrecho abrazo. 
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r— No hay necesidad, D. Rufo, no hay nece- 
sidad, dije yo viendo que lo del abrazo iba de 
veras. 

— E6 que mi satisfacción es muy grande, ex- 
clamó el viejo. 

— Mayor es la nuestra, contestó el barbero, 
tanto más, cuanto que nuestras nuevas ideas 
constituyen la última expresión de la más her- 
mosa filantropía. 

— ¡Sublimel 

— Y de la fraternidad más universal. 

— ¡ Admirable! 

— En fin, con decir á V. , que dado el atra- 
so de los tiempos, hasta nos exponemos á per 
der la vida por hacer la felicidad de nuestros 
semejantes. 

— ¡Oh! exclamó D. Rufo entusiasmándose, 
¡cuan grande es la libertad absoluta de concien- 
cia! jcómo inventa caminos nuevo 3 ! Y aún hay 
estúpidos que quieren encadenar la razón del 
hombre, imbuyéndole una doctrina única y ex- 
clusiva. Así estamos tan atrasados. Pero... se- 
fioies... acabemos, porque estoy ya rabiando 
por conocer las ideas de ustedes. Digan, digan. 

-^¡Oh! poco á poco, dijo el barbero; para 
eso es necesario tomar antes ciertas precaucio- 
nes. Si le parece á V. cerraremos la puerta. 

Y dirigiéndose á la de la habitación, pin espe- 
rar la respuesta de D. Rufo, echó la llave y se 
la metió en el bolsillo. 

Don Rufo miró la operación y le extrañó al- 
go, pero no hizo caso. 

— Pues vamos, dijo el maestro abriendo la 
navaja para pasarle otra vez por la correa; yo 
siento no haber sido antes franco con usted; 
pero... á veres... hay consideraciones y circuns- 
tancias que obligan á guardar el secreto. El 
señor y yo hemos formado juntos en una de 
las escuelas más avanzadas del naturalismo 
moderno. 

— Muy bien. ¿Y qué escuela es esa? 

— No sé si la conocerá V. Hemos ingresado 
en... la secta filan trópico-social, llamada de... 
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—¿De qué? 

— De loa degolladores. 

— ¿Qué? exclamó D. Rufo volviendo rápida- 
mente la cabeza. 

— Pues... nada... que hemos ingresado en la 
secta llamada de los degolladores, repitió el maes- 
tro con muchísima calma, afilando la navaja 
por cuarta vez. Cuando le explique á usted 
bien el pensamiento, añadió, verá usted qué 
grande y qué sublime es. 

Don Rufo empezó á mirar la puerta. 

— Pues señor, dijo el maestro cogiendo de 
nuevo la cabeza de D. Rufo; sabido es que el 
hombre viene á este mundo á desempeñar una 
misión, para la cual la Naturaleza le concede 
fuerzas, salud, vida, etc., etc. Mientras el hom- 
bre disfruta de esas condiciones, es feliz, pe- 
ro... ¿y cuando las pierde? Cuando la edad a- 
vanza, los achaques empiezan á aminorar su 
salud, y la tristeza se apodera de su alma, ¿qué 
mayor prueba de amor puede dársele que la de 
quitarle de encima la carga que le abruma; er 
decir, la carga de la vida? Pues bien, la secta 
filosófico- religiosa á que pertenecemos tiene ese 
objeto. 

Don Rufo, que era más viejo que un zarzo, 
y que padecía de gota hacía muchos años, se 
puso ya tan blanco, que creímos se desmayaba. 

— Maestro, dijo, no ne entretenga V. en re- 
pelarme tanto, porque sabe V.que tengo la bar- 
ba delicada. 

— Acabo en seguirla, contestó el truhán del 
barbero, reanudando el hilo del decurso. Ya 
ve V., dijo, si el árboí del libre-culto da bue- 
nos resultados. Es tontería; donde no hay li- 
bertad de conciencia y de pensamiento, no pue- 
de haber nada nuevo. 

— Sin embargo, exclamó D. Rufo completa- 
mente descompuesto, hay ideas que por lo pe- 
ligrosas convendría 

— ¡Cómo peligrosas, señor mío! exclamó el 
maestro Bartolo más serio que un ochavo de 
especies, ¿Desde cuándo discurre V. de ese mo* 
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do? Mil veces ha sostenido V. mismo, que 
mientras las ideas se hallan en el santuario de 
la conciencia, deben respetarse, porque no ofre- 
cen ningún peligro. Y tiene V. muchísima ra- 
zón. Solamente que el fanatismo católico se 
empeña en sofcteuer todo lo contrario. Por eso, 
mientras no acabemos con él, tendremos que 
ocultarnos para practicar nuestra misión salva* 
dora. En la última sesión secreta nos reuni- 
mos todos los barberos, y convenimos en... (le- 
vante V. un poco la cabeza, que voy á quitarle 
á V. los pelttoe de la garganta). 

— ¡Infame! quítese V. las narices, exclamó 
D. Rufo dando un salto y escapando del sillón, 
con el paño colgado y la cara á medio afeitar. 
¡Asesinos! ¡asesinos! ¡que me matan! gritó con 
todos sus pulmones. 

— Pero ¡señor D. Rufo! exclamamos los dos, 
¿está V. loco? 

— ¡Asesinos! ¡asesinos! seguía gritando el 
viejo. 

— Pero ¿quién le ha dicho á V. que nosotros 
tratamos de hacerle daño 9 Al revés; nuestra 
conciencia nos dicta todo lo contrario. 

— Vayan ustedes á la porra con su conciencia; 
ó mejor dicho: vayan ustedes á presidio, que a- 
llí debían estar ustedes. 

Entonces, viendo que el viejo continuaba es- 
candalizando y con trazas de desmayarse, sol- 
tamos la carcajada y le declaramos que todo 
había sido una broma, asegurándole que ambos 
éramos tan católicos como antes, y que ni por 
todo el oro del mundo éramoá capaces de aban- 
donar nuestra fe y nuestras ideas cristianas. 

Ai oír esto, respiró, mirándonos bien para a- 
segurarse de que decíamos la verdad. 

— Vaya, dijo, me han dado ustedes una bro- 
ma demasiado pesada, y eso no es justo. 

--> Sí que lo es, D. Rufo, contesté yo, porque 
de este modo se habrá V. convencido de una 
gran verdad, y es, que si en el mundo no hu- 
biese una ley única y exclusiva que ee llama la 
ley de Dios, y adenaás no hubiese una religión 



que inculcase esa ley en la conciencia de los 
hombrea, haciéndoles ver la obligación que tie- 
nen de obedecerla, no sólo no podríamos vivir 
en paz, sino que ni siquiera podríamos afeitar- 
nos. 

Desengáñese usted, señor D. Rufo, en cao 
de la libertad de conciencia hay un punto que 
pocos entienden, y por ese punto es por donde 
el diablo mete la pata. 

Una cosa es que el hombre sea interiormen- 
te libre para elegir cualquier camino, y otra co- 
fia es que se empeñe en sostener que todos ellos 
son iguales, y que por lo mismo no está obliga- 
do á seguir por uno determinado. 

El hombre es libre en su corazón para ser 
bueno ó malo, pero sólo tiene derecho á ser 
bueno. 

£1 hombre es libre en su cabeza para pensar 
mal ó bien, pero sólo tiene derecho á pensar 
bien. 

Esta es la doctrina católica, con la cual que- 
da salvada la libertad del hombre y la santidad 
de Dios. 

Cuenta la histoiia que desde aquel día, D. 
Rufo dejó de ser libre-pensador, y que habién- 
dose asegurado bien de que tampoco lo era su 
barbero, se dejó afeitar ya con muchísima tran- 
quilidad. 



¡YA NO HAY POBRES! 



— La civilización moderna ha triunfado; el 
mundo está de enhorabuena; ¡ya no hay po- 
bres! 

— ¿Se burla V., tío Matraca? 

— Lo que V. oye, no hay pobres; se acabó 
la casta. 

— Pero, ¿es que el mundo se ha hecho cris- 
tiano? ¿Es que ha bajado algún ángel para to- 
car al corazón de los ricos? ¿Es que loe poten- 
tados de la tierra han escuchado ya la voz del 
Evangelio, y se han resuelto á distribuir entre 
los necesitados los sobrantes de su fortuna, 
después de cubrir sus necesidades? 

— Nada de eso. 

— Pues entonces, ¿qué diantres ha inventado 
la civilización para acabar con los pobres? 

— Una cosa muy sencilla. Ha inventado... 
venderlos. 

- ¿Ebtá V. loco? 

r— No, señor, que estoy en mi juicio. 

<— Pero hombre, yo no comprendo cómo pue- 
da ser eso. 

— Claro está, que así, á primera vista, ni us- 
ted ni nadie puede hacerse cargo de tamaña 
novedad; pero cuando yo le explique á usted 
el intríngulis del negocioso entenderá perfecta- 
mente. Ante todo, vamos por partee, y contés- 
teme á esta pregunta: ¿Cuál le parece á usted 
que es el país más adelantado del mundo; es de- 
cir, el más civilizado al estilo moderno? 

— Hombre, yo .creo que el país más adelan- 
tado del mundo son los Estados-Unidos de 
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América, porque aquél es el país de los países: 
el país donde hay más ferro-carriles, más telé- 
fonos, más máquinas, más industrias, más 
grandezas, más invenciones, más dinero. Es el 
país donde la instrucción escolar laica ha llega- 
do á su más alto grado; pues con decir que só- 
lo la ciudad dé Nueva York gasta en escuelas 
ochenta y dos millones de reales, está dicho to- 
do. En fin, ¿qué más diré? es el país donde 
la gente anda tan entusiasmada por la libertad, 
que hace cuatro años le levantó una estatua de 
cobre en la bahía de Nueva -York, que medía 
doscientos veinte pies de altura; es decir, ochen- 
ta pies más que el célebre coloso de Rodas. 

— Pues oiga V. ahora lo que ese país de las 
grandes estatuas hace con los pobres de Jesu- 
cristo. Tenga V. paciencia, reprima la indigna- 
ción, y escuche la infamia más grande que ha 
podido inventar la llamada civilización mo- 
derna. 

Nos encontramos en uno de los más flore- 
cientes Estados de la Unión Americana, en la 
rica y espléndida región del Maryland, y sólo 
á algunas millas de la residencia del Gobierno 
federa], es decir, en plena civilización yankee. 

En el Maryland se halla el condado de Tu 
ker, que tiene por capital una bonita ciudad 
llamada San Jorge, admirablemente situada al 
pie mismo de las montañas. 

En la plaza, un inmenso gentío llama desde 
luego nuestra atención. En un estrecho recin- 
to cerrado por barreras de madera hay amon- 
tonados gran número de seres pálidos, dema- 
crados y harapientos. En torno de un estrado 
situado cerca de la barrera, unas dos ó tres mil 
personas, en su mayoría campesinos, ministros 
protestantes y propietarios, van y vienen, ges- 
ticulan, se empujan y hablan todos á un tiem- 
pa, produciendo una algazara indescriptible. 
Van á procedeT á una venta. Los desgraciados 
que 6e hallan detrás de aquella barrera van á 
ser adjudicados como si fuesen acémilas. Pero, 



¿son negros? No; son blancos; son los pobres de 
la localidad. 

¿Por qué los venden? ¡ Porque son pobres! 

Por inverosímil que parezca, por horrible 
que esto sea, es la más extricta verdad, y la ley 
de Maryland así lo manda, 

¡Los pobres son vendidos, positivamente ven- 
didos por un año al mayor postor! 

Durante quince días los diarios no cesan de 
anunciar la venta por orden del Tribunal de 
Justicia, y. dos días antes de espirar el térmi- 
no fijado, los senderos de las montañas y todos 
los caminos que conducen á San Jorge, se ven 
atestados de vehículos de todos géneros, con- 
duciendo gran número de gentes de los pueblos 
inmediatos. Las posadas y fondas son tomadas 
por asalto, y por todas partes vénse alegres co- 
rrillos discutiendo tranquilamente sobre el te- 
rrible infortunio que ha podido conducir á a- 
qxiellos pobres diablos á ser vendidos como o- 
tras tantas bestias de carga. 

Llega el día de la venta: á las diez lamuche 
dumbre se dirige al mercado con el objeto de 
inspeccionar la mercancía, mientras los chiqui- 
llos gritan, injurian y arrojan á los pobres to- 
da clase de inmundicias; incidente considerado 
tan natural, que á nadie se le ocurre impedir 
lo. 

Poco después llega el sherif del condado, su- 
be á la horseblock (pilón colocado en el centro 
de la plaza), y da lectura á la orden del Tri- 
bunal, que dispone la venta por el término de 
un año. 

Terminada la lectura, el pregonero sube á su 
vez al horseblock, y después de una arenga sal- 
picada de las palabras más soeces, que provo- 
can la hilaridad de la muchedumbre, anuncia 
que la mercancía se divide en dos clases: los 
válidos y los inválidos. 

Al mismo tiempo un viejo de 70 años es em- 
pujado del modo más brutal hacia la entrada, 
y el pregonero empieza su innoble oficio, 



90 



j El pobre anciano es adjudicado por 12 dó- 
llars! 

Entre loe pobres se encuentra una preciosa 
niña de diez años que llora amargamente Huér- 
fana, ó abandonada desde sus primeros años, 
tal vez sus padres se bailen entre el grupo de 
espectadores, discutiendo su precio en el mo- 
mento que sube al estrado. 

¡La infeliz es vendida por ocho dóllarsl 

El comprador es un ministro protestante. 

Pero el espectáculo más conmovedor, lo pro- 
duce una pobre anciana que por la primera 
vez en su vida se ve en la imposibilidad de po- 
der atender á sus necesidades. Cuando la in- 
feliz subió al estrado, prorrumpió en los más 
desgarradores gritos, y en medio su llanto de- 
cía: «¡Dios mío! ¡por qué no me has hecho nao 
rirl ¡Mi espoeo y mi hijo han muerto en el e- 
jército,en defensa de la patria! ¿Por qué no per- 
mites que vaya á unir ai e á ellos?» 

La desventurada fué adjudicada á un posa- 
dero por 7 dóllars. 

Por fin la venta ha terminado, produciendo 
113 dóllars por los válidos, y unos 6 reales [tér- 
mino medio] por los inválidos. 

Desde este momento empieza el más cruel 
suplicio para estos desgraciados: se les emplea 
en los trabajos más rudos; apenas se les da la 
suficiente comida para que puedan tenerse en 
pie; van cubiertos de harapos; se acuestan en 
un rincón sobre un montón de paja, y se les 
aplica por los motivos más insignificantes, te- 
rribles latigazos (1). 

— Pero, hombre, ¿es posible que eso suceda 
en un país culto? 

— Sí, señor; eso sucede en un país culto. 

Lo cual probará á V. que la cultura sin Dios, 
es una mentida cultura, y que los adelantos de 
las ciencias, las artes y las industrias, podrán 
hacer á los países más ricos, pero no los hacen 

(l) El relato es verídico, y está tomado de un pe- 
riódico muy serio: La Hormiga de Oro. 
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mejores; porque una cosa es ser sabio, rico y 
poderoso, y otra cosa es ser bueno, caritativo y 
justo. En los Estados-Unidos de América, lo 
mismo que en otros pueblos de Europa, la ci- 
vilización material ha adelantado mucho; pero 
la civilización moral, que es la civilización ver- 
dadera, ha progresado poco. Los hombres se 
han hecho muy ricos; pero han llegado á ser 
más malos que de encargo, por la sencilla ra- 
zón de que se han olvidado de Jeeucristo. 

— Pues, señor, me extraña mucho cuanto us- 
ted me dice; porque, francamente, yo creía que 
la América del Norte era una especie de Jauja, 
en la que los tribunales no tenían nada que ha- 
cer. 

—Pues se equivoca V. de medio á medio; 
porque aquel país, según confesión de uno de 
sus hijos [protestante por más señas], es el 
país de los ladrones y de los malvados. 

«Nuestras grandes ciudades, dice el protes- 
tante á quien aludo, están invadidas por jóve- 
nes desocupados y viciosos. Los campos infes- 
tados de vagamundo?, raza desconocida de 
nuestros padres. La corrupción de nuestros 
Cuerpos Legislativos llega hasta vender las le- 
yes. 

«La corrupción electoral se practica desver- 
gonzadamente; la magistratura está degradada. 
La mala fe en los negocios es cosa corriente, y 
la política es un comercio.» 

— Pero, hombre, eso es horrible. 

— Es horrible, pero es muy natural; porque 
donde no impera Jesucristo, fuente de virtud, 
no puede haber más que maldad. 

— Tío Matraca, voy viendo que tiene urted 
razón; que una cosa es ser rico y viajar en fe- 
rro-carril y hablar por alambres, y otra cosa es 
ser buen hombre y cumplir los mandamientos 
de la ley de Dios. 

— Cabalito, hijo mío; esa es la pura verdad; 
pero esa verdad no quieren entenderla ciertas 
gentes finchadas que, mientras hablan de civi- 
lización, se echan á la espalda los diez manda- 
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miento». Para esos no hay más civilización 
que los puentes y las carreteras, loe ierro-carri- 
les y el alumbrado de gas. 

Pero lo que yo extraño, no es que piensen 
así los que comen á dos carrillos, sino que ha- 
ya también pobrete» tan tontos que les hagan 
coro. ¡Infelices! no saben que el mejor día, si 
la civilización aprieta, los venden á pública su- 
basta para quitar estorbos. 

Hay que desengañarse, caballeros: 

En todo aquel progreso 
Que no anda Cristo, 
El pescado más gordo 
se come ai chico. 
Sabedlo, pobres, 
Y poned sólo en Cristo 
Los corazones. 



¡AL PESEBRE! 



— Tío Matraca, el mundo se acaba; no pue- 
de ser otra cosa. Acabo de leer unos cuantos 
periódicos de noticias, y es cosa de tomar tila 
cuando suelta uno esos papeluchos de la mano. 
¿Usted sabe cuánto crimen, cuánta injusticia, 
cuánta infamia, cuánta picardía? |Qué de gen- 
te empeñada en vivir á costa de otro; qué de 
asesinos, de ladrones, de estafadores, de mal- 
vados de todas calañas! ¡Esto es horrible! 

Pues para consolarse déjese V. las miserias 
individuales y tome V. las colectivas. Ambi- 
ciones por aquí, guerras por allá, tiranías, re- 
voluciones, pueblos que se arman hasta los 
dientes para defenderse de otros que se arman 
hasta las narices. Y á todo esto, el trabajo por 
tierra, el lujo para arriba, los medios de sub- 
sistencia para abajo, y la mitad de los morta- 
les acumulando en su corazón odio socialista 
contra la otra mitad, para hacerlo estallar el 
día menos pensado. Esto es des.olador. 

— Tranquilízate, Blas; chico, tranquilízate y 
echa un cigarro, que el mundo siempre ha si- 
do malo, y si ahora es peor, no per eso está ya 
todo perdido. 

— *¿Qué está V. diciendo? 

— Que no te desesperes de ese modo, hom- 
bre, que la cosa aún tiene remedio, y por cier- 
to bien sencillo. 

—¿Qué remedio es ese? 

— El pesebre. 

— Qué cosas tiene V., tío Matraca. Hasta en 
los días más angustiosos tiene V. ganas de gua- 
sa. 

— Nada de eso: hablo con muchísima forma' 
lidad. 
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r-Pero criatura, ¿estájV. en su juicio? ¿Con 
que para remediar los males del mundo, va- 
mos á aconsejar á los hombres que se pongan 
una cabezada y se vayan á un pesebre? 

— Sí, señor; que se pongan el freno de la ab- 
negación cristiana, y que se vayan al pesebre 
donde nació Jesucristo Señor Nuestro. 

— ¡Acabáramos, caracoles! ¿Por qué no ha- 
bla V. claro? Haber dicho que se refería usted 
ai portal de Belén. 

— Pues, sí; me refiero al pesebre de Belén, 
donde nació el hijo de Dios entre el estiércol 
de los hombres, para conseguir que los hom- 
bres salieran de su propio estiércol y llegaran 
hasta el trono de Dios. Y digo, que en ese pe- 
sebre se halla y se hallará siempre la solución 
de todos los problemas individuales y sociales 
que apremian al mundo, afligiéndole con esos 
males que tanto te acongojan. 

— >¿Y cree V. realmente que ese es un verda- 
dero remedio? 

/—No sólo le tengo por verdadero, sino que 
afirmo que es el único capaz de salvarnos, digan 
lo que quieran esos sabios sin fe, que se han 
empeñado en curar á la humanidad dándole 
unturas de filosofía, y que hace treinta si- 
glos se las están dando sin haber logrado aún 
quitarle el flato. ¿Tú no has oído decir, amigo 
Blas, que curada la causa se cura el efecto, y 
que para estirpar un mal lo que ha de buscar- 
se es la raíz? 

— Sí, señor. 

— Pues, bien; el mal del mundo está en los 
pecados de nuestro corazón, y no hay que dar- 
le vueltas: por ese punto es por donde ha de 
empezar la curación, si no se quiere perder las- 
timosamente el tiempo. 

— Pero... 

— Nada, lo dicho. Tiende la vista por todas 
partea; fíjate en los males que nos rodean, y 
verás cómo se han fraguado todos ellos: las gue- 
rras, las tiranías, las revoluciones, esos dese- 
quilibrios sociales y económicos que amenazan 



á loe pueblos con el hambre y la miseria; esa 
ignorancia en que se ven sumidas millones de 
criaturas; ese cúmulo de enfermedades que nos 
afligen. Las presiones de arriba, las sacudidas 
de abajo, las grandes escaseces, los tributos, en 
una palabra, cuantas miserias siente el hom- 
bre pesar sobre su alma y sobre su cuerpo, son 
siempre efecto más ó menos remoto de sus pe- 
cados ó de sus faltas. 

— ¡Hombre, hombrel ¿Y eso no será una 
exageración? 

— IyO parece, pero no lo es. ¿Quieres con- 
vencerte? Fíjate en un sólo mal cualquiera; 
por ejemplo, en el llanto de una madre que ve 
ir soldado á su hijo. Estudia detenidamente 
el origen de su aflicción, y empieza á discurrir: 

¿Por qué le arrancan á su hijo? 

Porque hay una ley de quintas que así lo 
manda. 

¿Por qué hay esa ley de quintas? 

Porque es necesario que haya un ejército per- 
manente. 

¿Por qué es necesario que haya un ejército 
permanente? 

Porque hay que estar preparado contra las 
revoluciones y las guerras. 

— x¿Quién promueve las revoluciones y las 
guerras? 

Laa injusticias de los hombres. 

¿Y de dónde nacen esas injusticias? 

De las malas pasiones. 

¿Y las malas pasiones? 

De las miserias de nuestro corazón. 

Vamos á otro ejemplo: 

Un pueblo se ve agobiado de tributos supe- 
riores á sus fuerzas; el descontento reina por 
todas partes, y el orden amenaza alterarse, 
produciendo una espantosa revolución que ha- 
rá correr á ríos las lágrimas y la sangre. 

Vamos á ver. ¿Por qué tanto tributo? 

Porque el Gobierno necesita dinero. 

Porque además del que Be filtra antes de lle- 
gar al tesoro público, tiene este tesoro necesi- 



dad de pagar los gastos que trae consigo un in- 
menso ejército de soldados, otro ejército de 
guardias civiles y policías, otro de magistrados 
y de jueces, otro de empleados que adminis- 
tren, otro de gobernadores que gobiernen, etc. 

¿Y por qué tanta policía, tanta guardia civil, 
tanto soldado, tanto gobernador, tanto magis- 
trado? 

Por el millón y medio de pillos á quienes es 
preciso vigilar, gobernar, corregir, juzgar, cas- 
tigar, contener, etc. 

Suprímanse las picardías de toda esta gente, 
y se ha suprimido la mitad del presupuesto. 
Luego el quid está en las picardías, ó lo que es 
lo mismo, en los pecados. 

— ¡Tío Matraca, tío Matraca! Tiene usted ra- 
zón. No habla yo caído nunca en estas cosas. 
En el pecado esU el mal; no hay duda, en e) 
pecado está el mal. Pero... ¡Dios mío! ¿cómo 
vamos á curar eee miseria que llevamos tan pe- 
gada al corazón? ¿Qué hacer con esa rebelde 
entraña que parece burlarse de nosotros mis- 
mos? 

— Atarla corto y llevarla al pesebre. 

— ¡Canastos! eso es duro. 

— Nada; al pesebre. 

—Pero... ¿Y la dignidad humana? 

—Allí se recupera. 

r-¿Y la ciencia? 

— Allí se aprende. 

— ¿De manera que V. cree que allí está el 
remedio de todos nuestros males? 

— Sí, porque allí se enseña prácticamente la 
humildad y la virtud, que son las dos grandes 
lecciones que el mundo necesita. 

Blas, el mundo, hoy lo sabe todo. Sabe ser 
sabio, sabe ser rico, sabe 89r fuerte, sabe ser 
poderoso; pero no sabe ser bueno, y por consi- 
guiente no sabe ser feliz. 

¿Qué importa, pues, que ostente tantos pro- 
gresos, si á través del ruido de su aparente ci- 
vilización, se están oyendo los clamores de 6^ 
miseria? 
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Pues bien, esa miseria, sólo el pesebre de 
Belén puede curarla. Allí, junto al Nifio que 
tirita entre pajas, se calman los dolores, se en- 
dulzan las lágrimas, el trabajo se ennoblece, el 
fatalismo se ahuyenta, despiértase la fe, abren- 
se las puertas de la esperanza; los ricos apren- 
den á bajar, los pobres á subir, los fuertes á te- 
mer, los débiles á esperar, y por último, el 
hombre, declarándose á sí mismo la guerra 
dentro de fu propio corazón, llega á hacer in- 
necesaria esa represión exterior que envilece y 
rebaja, porque convirtiendo á las sociedades en 
establecimientos de corrección, hace de cada 
ciudadano una especie de presidiario suelto, so- 
metido á, la vigilancia de la policía. ¿Compren- 
des ahora, Blas, dónde está el secreto de la li- 
bertad humana; el secreto de la dignidad y bien- 
estar de los hombres? 

— Sí, tío Matraca, en el pesebre: ¡oh contras- 
te! en el pesebre. Pero, le digo á V. una cosa, 
y es, que la llamada civilización moderna, en- 
greída con sus grandes adelantos, difícilmente se 
avendrá á bajar la cabeza y volver á ese pese- 
bre. 

— Pues si no va á ese tendrá que ir á Otro. 

/-¿A cuál? 

—Al de las bestias. No hay remedio. El 
hombre puede quebrantar muchas leyes, pero 
existe una ley suprema que no quebrantará ja- 
más, y esa ley es la de la compensación, es de- 
cir, la de la justicia. Cuando un pueblo se ha- 
ce virtuoso, por su misma virtud llega á ser li- 
bre; mas cuando abusando de su libertad se 
desenfrena, su mismo desenfreno le vuelve á la 
esclavitud. 

No hay escape: ó la civilización moderna a- 
cepta de nuevo el freno de la fe y se humilla 
ante el pesebre de Belén, ó tiene que disponer- 
se á sufrir el yugo de su degradación y humi- 
llarse ante el pesebre de su decadencia. ¿En- 
tiendes, Blas? 

— Entiendo, vamos, entiendo. Es cuestión de 
elegir pesebre. 
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—Mi amo, afio nuevo vida nueva. Ha em- 
patado el afio, y estoy dispuesto á emprehder 
grandes cosas. Se acabó ya que digan que soy 
un ganso incapaz de tomar parte én el con- 
cierto del progreso humano. Estoy decidido. 
Entro en el concierto. 

— ¿Qué estás diciendo, Blas? 

— Que* voy á juntarme con los hombres del 
progreso para ayudarles á transformar el mun- 
do, á cambiar la sociedad, á echar patas arriba 
todo lo existente, y á dar un empujón á lá hu- 
manidad que la haga adelantar seis mU leguas 
en el camino de la civilización. 

— I Jesús María y José! ¿Y cómo vas á arre- 
glarte para realizar tamaña empresa? 

— ¿Cómo? Dedicándome con furor desde hoy 
mismo al estudio de todas las oienctas y de to- 
das las artes, y de la política, y de la filosofía, 
y de la literatura* y del arte de la guerra, y de 
la diplomacia, y luego á presentarme diputado* 
á ser general, á ser ministro, á ser... 

— ¿Estás borraeho, Blas? ¿Tú dedicarte al es- 
tudio? ¿tú aprender todas las artes y todas las 
ciencias? ¿tú presentarte diputado y ser mihis* 
tro? vamos, á tí te dura aún la mona de Pas- 
cua. 

— 9e equivoca V. 

— Ea; pues ya que tan decidido estás á te* 
mar parte con tus amigos en el concierto del 
progreso, te propongo que empeóetnofe por una 
cosa; 

— ¿Por cuál? 
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—Por probar tus instrumentos á ver si están 
afinados. 

— Pruebe V. lo que quiera. 

— Dime, Blas, ¿eres casado? 

—Esa pregunta se la hace á los loros. Mi 
amo, no empiece V. con bromas. 

— Dispensa, no trato de burlarme; dime sí 
eres casado. 

— Y con cinco hijos. 

—Muy bien; sigue contestando. ¿Están bau- 
tizados tus hijos? 

— ¿Y eso á qué viene? 

—¿Recibieron la confirmación? 

— i Jesús María! 

— ¿ Los educas bien? 

— ¡Caracoles! 

—No pregunto si quieres caracoles, sino si 
educas bien á tus hijos. 

— Pues... sí, señor. 

— ¿Les enseñas la doctrina cristiana; mejor 
dicho: la sabes tu bien para enseñársela á ellos? 

— Pero ¿qué tiene que ver eso con... 

— ¿Y procuras vigilarlos y corregirlos, y 
reprimir sus pasiones, y curar sus malos ins- 
tintos, y darles buen ejemplo, guardándote de 
que vean ú oigan en tí cosas que puedan per- 
judicar su inocencia? 

—Pero... 

— ¿Y procuras que vayan á una escuela ver- 
daderamente cristiana, y estás á la mira de sus 
adelantos, y te enteras de las condiciones mo- 
rales del maestro que la dirije, y... 

-^Pero... 

— ¿Y vigilas con cuidado para conocer los 
amigos con que se juntan, y adonde van, y lo 
que hacen, y si cumplen todos los preceptos re- 
ligiosos, y si santifican las fiestas, y... 

r— Pero ¿qué es esto? 

— ¿Y si leen malos libros ó malos periódicos, 
y si asisten á casinos, cafés ó tabernas donde se 
reúne gente non sánela, y si salen á deshora, y 
si beben 6 juegan, y si...? 

— ¡Tío Matraca! 
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— ¿Y tú por tu parte los aleccionas con cons- 
tancia y con el buen ejemplo, inculcándoles 
ideas de modestia, sencillez, amor al trabajo, 
caridad con los pobres, respeto ñ los mayo- 
res...? 

— ¡Eche V., y no se derrame...! 

— ¿Y llevas los ojos abiertos sobre las perso- 
nas que frecuentan tu casa, y tratan de enla- 
zarse con tu familia, averiguando con toda cer- 
tidumbre si son ó no dignas de conseguir lo 
que pretenden, y...? 

—Pero, ¿qué viene á ser esto, tio Matraca? 
¿qué chaparrón de preguntas es este? ¿qué se 
propone V. con tamaño interrogatorio?. 

— Nada, hombre. ¿No decías que ibas á to- 
mar parte en el concierto del progreso? Pues 
estoy examinando los pitos á ver si están co- 
rrientes. Hemos tocado los de la familia; ahora 
vamos con el tuyo. Dime, Blas, ¿cómo vas de 
vicios? 

— ¿Empezamos otra vez? 

¿Te has decidido ya á trabajar más y á poli- 
tiquear menos? ¿Te dejaste ya la eota de bas- 
tos, y las cenas de café, y los amigos de mala 
ralea, y las lecturas impías, y las conversacio- 
nes indecentes, y las pretensiones de grande 
hombre, sin saber dónde tienes la mano dere- 
cha? 

— Poco á poco, yo no tolero... 

— ^¿Has recortado ya el excesivo gasto qué 
tenías en tu casa, y el lujo de tu familia para 
no comerte lo tuyo y lo ajeno, y poder pagar 
trampas, y ahorrar algo para la educación de 
tus hijos, y socorrer las necesidades de tu pró- 
jimo? 

— Le digo á V. que... 

—¿Y, en fin, te has resuelto ya de veras á 
curar las miserias de tu corazón, ahogando las 
malas pasiones que dejaste libres en tu juven- 
tud con perjuicio tuyo y de los demás? ¿Has 
vuelto los ojos á Dios para que en lugar de a- 
quellos abrojos, haga florecer en tu alma, la se- 
milla de las virtudes? En una palabra: ¿has lo- 
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grado ya convertir tu salvaje persona en un 
hombre honrado de esos que se llaman aeí, no 
porgue no matan ni roban, sino porque pro- 
curan ser verdaderamente buenos, y fieles, y 
pacíficos, y humildes, y puros, y fuertes, y dis- 
puestos á sacrificar, no sólo sus intereses y su 
posición, sino hasta su vida entera en aras de 
la verdad y de la justicia? 

—¡Bal basta ya, tio Matraca. No tanto. ¿Ha 
creído V. que yo soy algún santo 6 algún hé- 
roe, ó tengo fuerzas de gigante para levantar 
la carga que supone toda esa letanía de obliga- 
ciones? 

— |Ah! ¿con que te parece difícil todo eso? 

— Claro está. 

— Pues si tan difícil hallas arreglar lo peque- 
ño, acornó quieres arreglar lo grande? Si tan 
penoso juzgas arreglar tu corazón, ¿cómo quie- 
res arreglar el mundo entero? Si tan cuesta 
arriba te viene reformar tu familia, ¿cómo 
quieres reformar la sociedad? jlnfeliz Blas! 
¿Qué idea has formado tú del progreso huma- 
no? ¿Crees acaso que el ser hombre de progre- 
so consiste en hablar mucho de civilización y 
de adelantos, preocuparse mucho de ferro-ca- 
rriles y telégrafos, y tronar contra el oscuran- 
tismo, y hacer el farol echándoselas de políti- 
co, y hacerse rico metiéndose en belenes, ó 
célebre descubriendo el secreto para volar por 
los aires? No, Blas: nada de eso. El progre- 
so no consiste en esas cosas; cuando más, al- 
guna de esas cosas, en lo que tengan de buenas, 
serán el efecto, pero no la causa; serán el fru- 
to, pero no la raíz. 

— Pues ¿cuál es la raíz del progreso? 

— La virtud, y sólo la Virtud. 

Porqué de la virtud sale la justicia, y de la 
justicia nace la paz, y de la paz viene el traba- 
jo, y del trabajo surge la prosperidad, y de és- 
ta los adelantos, y las industrias, y las rique- 
zas, y cuanto tú ¡oh grandísimo papanatas! 
llamas civilización, siendo así que sólo es su 
consecuencia. 
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— Tío Matraca, V. lo pase bien, tengo que 
hacer. 

— No te vayas, hombre; ven acá y echa una 
copla. 

— No puede ser, tengo prisa. 

— NEa, pues si tú no la echas la echaré yo por 
tí: 

Cuando quieras, Blasillo, 
dar un concierto, 
procura afinar antes 
tus instrumentos: 
Mira, Blas mío, 
que sin eso, no hay música 
que no sea un lío. 



FLORES DEL CIELO. 



Si la religión católica no tuviese otras prue- 
bas de su divino origen, que las virtudes que 
hace brotar en el corazón de sus hijos, ellas 
solas bastarían á acreditarla. 

Jesús dijo que por los frutos se conoce el ár- 
bol. Vea la impiedad los que da el árbol del 
catolicismo, y diga si los halló semejantes en 
los campos de su filosofía. 

¡Ah! no. Las flores del cielo sólo brotan en 
los jardines de la Iglesia, porque están regados 
con la sangre preciosa del Redentor del mundo. 

He aquí las reflexiones que nos sugiere la 
lectura de un librito que acaba de llegar á nues- 
tras manos: el libro de las constituciones de las 
Siervas de Jesús, nuevas religiosas de caridad 
que acaban de establecer varias casas en Espa- 
ña: la última de ellas en Alicante. 

Nuestros lectores desearán saber quiénes son 
estas religiosas. 

Se lo diremos: 

Las Siervas de Jesús son unos ángeles de la 
tierra, que se dedican á servir y cuidar á los 
pobres enfermos en sue mismas casas, por el 
amor de Dios, y sin más recompensa que la li- 
mosna que para sustentarse les dan las perso- 
nas que pueden y quieren dármela; es decir, u 
ñas crituras que abandonan su patria, su fami- 
lia, sus comodidades y sus bienes, para vivir 
de limosna y dedicarse á cuidar enfermos ex- 
traños, asistiéndolos en su mismo domicilio. 
Es la última invención de la caridad cristiana. 

— Pero, señor, eso es muy peligroso, excla- 
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mará la prudencia humana, porque entre tales 
enfermos los habrá de afecciones contagiosas, 
de peste, de viruelas, de tisis, y no es lo mis- 
mo cuidar esas dolencias en la sala de un gran 
hospital, sometido á todas Ins prescripciones 
de la higiene, que encerrarse tal vez en un mal 
tugurio, para respirar noches enteras una at- 
mósfera envenenada. 

^-¿Qué importa? contesta la caridad. 

— Es que el enfermo á quien asisten, conti- 
nuará la prudencia, acaso sea un hombre de 
genio irascible, desesperado más y más por su 
enfermedad, y es muy posible que pague con 
insultos los beneficios que se ie prodigan. 

— Tampoco importa. 

— Es que la pobre religiosa que haga esos sa- 
crificios, será* quizás, una joven inocente, y al 
pasar las noches en casas extrañas, se expone 
á las ofensas que pudiera tratar de inferirle al- 
gún alma baja de las muchas que se arrastran 
por el suelo. 

— Tampoco importa. 

— Pues, ¿qué género de locura os impulsa, 
seres débiles, para acometer tamaña empresa? 

— Tú lo has dicho, prudencia humana: nos 
impulsa una verdadera locura, para tí la ma- 
yor de las locuras, la locura de la Cruz; porque 
sólo á los locos de amor de Dios les es dado lle- 
var á grado tal el heroico sacrificio por el pró- 
jimo. 

Oigan nuestros lectores la vida que hacen 
las siervas de Jesús. 

La sierva de Jesús va vestida de estameña, 
el oolor del vestido es negro. Consiste en una 
túnica con dobles mangas, unas estrechas pe - 
gadas al hábito, y otras más anchas que se 
quitan para trabajar. 

Sobre el hábito lleva una esclavina también 
negra que alcanza más abajo de la cintura; un 
tocado de lienzo blanco sumamente modesto 
cubre la cabeza, el pecho y la espalda, y sobre 
esto, al salir á la calle, se echa un velo negro. 

En la cintura lleva una faja de la que pende 
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un rosario, un crucifijo y un anillo, señal de 
su desposorio con Jesús. Por último, este po- 
bre traje termina con unas medias negras, unos 
zapatos de cuero y un delantal azul que se ci- 
ñe para asistir á los enfermos. 

Ahora veamos la vida de estas religiosas. 

De cuatro á cuatro y media de la mañana, 
según la estación, las hermanas que no están 
asistiendo enfermos, se levantan, hacen una 
hora de oración mental, y dedican otra al rezo 
del Oficio parvo de Nuestra Señora, misa y co 
munión los días de regla. De siete á ocho se 
desayunan, arreglan su dormitorio y leen un 
capítulo de la Imitación de Cristo. A las ocho, 
llegadas á casa las que estuvieron de vela, son 
relevadas por otras, y las que quedan libres 6e 
dedican á trabajos de mano hasta las once y 
media, en que rezan el rosario y letanía de los 
Santos, y hacen examen de conciencia. A las 
doce comen, oyendo, entre tanto, leer un libro 
devoto; después tienen un rato de recreo sin 
dejar la labor de la mano, hasta las dos, ó bien 
hacen libremente algún ejercicio, y en seguida 
rezan vísperas y completas, y continúan traba- 
jando hasta las cinco. De cinco á seis, vuelven 
al coro á rezar maitines del oficio parvo de 
Nuestra Señora, y hacen oración; á las seis ce- 
nan y descansan sin dejar las manos ociosas, y 
á las ocho y media, reunidas todas las herma- 
ñas en la capilla, hacen el ofrecimiento y nue- 
vo examen, piden perdón á la prelada de sus 
faltas del día, y se retiran en silencio para que- 
dar todas acostadas á las nueve (á excepción 
de las que salieron de casa para asistir á los en- 
fermos). 

— I Insoportable! esto es imposible, exclama- 
rá el mundo. ¿Cómo es posible tanta abnega- 
ción, tanto trabajo, tanto sacrificio? 

— Ya lo dijimos; por amor de Dios. Sólo 
ese .amor puede engendrar tanto heroísmo. 

Pprque aquí es de notar, no sólo el sacrificio, 
sino el espíritu con que se hace. 

Las que esta vida llevan, las que de tal ma- 
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ñera renuncian á bu libertad, á sus gustos, y 
hasta á sus expansiones más legítimas é ino- 
centes por hacer bien á personas que ni siquie- 
ra conocen, no sólo están resignadas, sino vi- 
ven siempre alegres, contentas y risueñas, de- 
jando ver en su rostro la paz de su corazón. 

¿Puede darse una maravilla más sorprenden- 
te? ¿Y habrá aún quien al verla niegue la gra- 
cia de Dios? 

Pero no lo hemos dicho todo. La parte ma- 
terial de la institución no es bastante para dar- 
la á conocer en toda su grandeza. 

El espíritu de estas hijas do la caridad, es 
más sublime que cuanto pudiera imaginarse. 

I*a sierva de Jesús, dice la regla, ha de con- 
sokr á los enfermos sin hacerse importuna ni 
molesta; ha de ser comedid*, prudente; ha de 
mostrar siempre un semblante apacible y dul- 
ce, y aunque su caridad sea correspondida con 
palabras injuriosas ó malos tratamientos, no se 
ha de dar por ofendida ni mostrar variación 
ninguna en su dulzura y su caridad. Llegada 
la hora del peligro, no se anticipará á indicar 
al enfermo la recepción de los Sacramentos, y 
sólo cuando venga el momento oportuno, lo 
indicará al médico ó personas interesadas. Pre- 
venido el enfermo, pondrá ella entonces todo 
su celo en prepararle para que se disponga á 
una santa muerte, y sin entrometerse en sus 
disposiciones temporales, ni aun señalarle con- 
fesor, permanecerá junto á su lecho ayudándo- 
le en todo hasta que expire, pudiendo después 
continuar dos horas más en la casa, si las ne- 
cesidades de la familia así lo exigen. 

¡Sublime caridad! 

En cuanto al trato recíproco de las herma- 
nas, las reglas no son menos sublimes. 

Las sierva8 de Jesús están obligadas á echar 
de sí con prontitud todo sentimiento de aver- 
sión ó de envidia; jamás han de prorrumpir en 
palabras agrias ó desabridas, han de disimular- 
se gustosas todas sus imperfecciones, y han 
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de profesar precisamente mayor afecto á aque- 
llas que tengan el genio más opuesto. 

Cuando alguna ofendiese á otra, le pedirá en 
seguida perdón de rodillas, y la ofendida se 
pondrá también de rodillas para otorgárselo, 
sin zaherirla jamás, aunque hubiese caído mu- 
chas veces. 

Si todd esto no es angelical, ¿qué habrá en el 
mundo que lo sea? 

Pero es el caso, replicará alguno, que éstas 
religiosas, como mujeres flacas, algunas vetos 
faltarán á estas reglas. 

Sin duda ninguna, puesto que como decís 
muy bien, son mujeres flacas; más, ¿no es pre- 
cisamente lo más sublime del caso el que sean 
unas flacas mujeres las que suban al monte de 
la perfeción, mienttas se quedaü abajo contem- 
plándolas los grande* y los fuertes de la tierra? 

¡Que les cuesta subir lá pendiente! tanto me- 
jor. ¿Acaso las dificultades y las penas del ca- 
mino dejarán de ser un nuevo mérito añadido 
á su corona? 

{Ahí que no se cansen los enemigos del ca- 
tolicismo. El espectáculo que ofrecen sus más 
débiles hijos, conquistando las alturas de la 
perfección humana, es el mentís más solemne 
que pudiera darse á las vanas fórmulas de su 
progreso sin religión. Pues es una lección prác- 
tica que enseña que el amor de Dios es la úni- 
ca clave que resuelve el problema de la verda- 
dera civilización. 

Se bueca en el mundo el reinado de la justi- 
cia, de la paz, de la fraternidad universal; se 
busca con ansia el reinado del progreso: hasta 
los más perversos sienten el deseo de que la so- 
ciedad se perfeccione; pero mientras unos bas- 
can esa perfección en cambios políticos, otros 
en revoluciones, estos en transformaciones so- 
ciales, aquellos en cabalas estadísticas, nadie 
se fija en que al lado del enfermo ó del desgra- 
ciado que habita en la bohardilla de nuestra 
misma casa, hay, quizá, una pobre religiosa 
que está realizando prácticamente esa fraterni- 
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dad, esa justicia y ese amor que tanto se busca 
y se desea. 

Pero, ¿cómo lo realiza? ¿acaso dando rienda 
suelta á sus pasiones y apetitos? 

Al contrario: por medio del sacrificio propio, 
por medio de la abnegación cristiana, domi- 
nando todos los instintos rebeldes de su natu- 
raleza: eu una palabra, siguiendo á Jesucristo 
con la cruz á cuestas. 

¿Y esto qué enseña? 

Una cosa muy sencilla: que no es el famoso 
libertinaje del pensamiento y de la conciencia el 
que ha de civilizar al mundo, sino la religión 
del Crucificado, que es la única capaz de domi- 
nar todos nuestros egoísmos. 

Parece imposible que cosas tan clara8 no pe- 
netren hasta el fondo de la inteligencia. 

Pero yo sé por qué no penetran. 

Porque molestan, porque pinchan. 

Porque las flores del cielo, como las rosas de 
la tierra, brotan siempre entre espinas, y en es • 
tos tiempos nadie quiere hacerse sangre. 



La hiaÉad del Marques. 



El señor Marqués era un hombre tan bonda- 
doso, que me tenía encantado. 

Cuando yo iba á Madrid, paraba en su casa, 
y si bien es verdad que, en cambio, le adminis- 
traba gratis sus fincas de Villafrita, y tomaba 
setenta berrinches por año para sobrarle sus 
rentas, y aun le ayudaba á salir diputado por 
el distrito; no obstante, yo creo piadosamente 
que el señor Marqués me trataba con tanto ca- 
riño, porque era muy bondadoso, y sobre todo, 
muy humanitario. 

(Caracoles si era humanitario el señor Mar- 
qués! Como que siempre tenía la humanidad 
en la boca. 

— > ¡ Bl progreso de la humanidad! decía á ca- 
da paso: i el bienestar de la humanidad! ¡la 
redención de la humanidad! Es preciso hacer 
mucho por la humanidad. 

Y en efecto, el señor Marqués hacía lo que 
podía por ella, formando parte de una porción 
de asociaciones filantrópicas y protectoras, dando 
bailes de máscaras de caridad, y carreras de ca- 
ballos de beneficencia, en todo lo cual gastaba 
tanto dinero, que el pobre señor tenía que su- 
bir cada año la renta á sus arrendatarios, con 
harto sentimiento de su nobilísimo corazón. 

— No me gusta ese Marqués, me dijo un día 
el tío Bartolo el sacristán, que era un hombte 
muy listo, y que gastaba unos espejuelos hasta 
media cara. No me gusta ese Marqués. 

—¿Por qué? 
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— Porqbe tace mucho por la humanidad y 
fc>oco por loe hombree. Sospecho que ha de ser 
masófc; 

—¿Y qué es eso de masón? 

— Hombre, no es fácil que te lo explique yo 
ahora; pero haz cuenta que eso de masón es 
así como hombre que gasta rabo y tiene parte 
con el diablo. 

— ¡Jesús María! tío Bernardo. 

«-Lo que tú oyes. 

No acababa aún de decir esto el viejo sacris- 
ítán, cqtmdo, tras, tras, tocan la puerta; abro, 
: y> ¿W*6p "dirán ustedes que entra 9 El mismí- 
simo^Marqués en persona, cargado de mantas 
de-viaje, paraguas, bastones, gafas ahumadas, 
-guantes amarillos, y un criado detrás con una 
imaleta. Acababa de llegar de Madrid, con ob- 
jeto de embargar las cosechas á unos labrado- 
res que se habían atrasado un mes en pagarle, 
y venía á saludarme con su amabilidad acos- 
tumbrada. 

— ;Tio Matraca! exclamó haciendo ademán 
de echarme los brazos al cuello. 

Al verle di un paso atrás, y la verdad, como 
el tío Bartolo acababa de decirme aquello del 
diablo, casi estuve á punto de sacar el rosario; 
pero no tuve valor, y sufrí el abrazo, no sin ta- 
parme las narices mientras me lo daba para no 
sentir el fuerte olor á pajuela quemada que me 
pareció despedía el recien llegado. 

— Señor Marqués, dije al fin sin poder con- 
tenerme más. Antes de hablar de otra cosa, me 
va V. á permitir que le haga una preguntita, y 
V. perdone. 

— Haga V. las que quiera, amigo Matraca. 

—¿Es V. masón? 

El Marqués se quedó parado al pronto, y me 
miró de una manera singular, como mira el 
hombre que trata de medir á otro por la parte 
de adentro. 

— ¿Por qué dice V. eso? me preguntó entre 
serio y sonriendo. 

—Dispense V., señor Marqués, pero es que 
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me acaba de decir un amigo, que los masones 
son unos hombres que tienen parte con el dia- 
blo, y francamente... 

Una estrepitosa carcajada, de esas con que 
los listos desvanecen las sospechas de lo* ton- 
tos, dio al traste con todas mis prevenciones y 
hasta me abrió de par en par las puertas de la 
tranquilidad. El Marqués me «chó el brazo por 
el hombro, y después de reírse de lo lindo de 
mi ocurrencia, entramos en la habitación pró- 
xima; y mientras se sacudía el polvo 1 «ni- 
ño, que á mí me había parecido fio? , . . 
empezó á hacerme una pintura tan herm >- a \ 
á darme una idea tan magnífica de lo que * » 
la francmasonería, que me dejó no sólo con la 
boca abierta, sino con el corazón lleno de en- 
tusiasmo. 

/— | Jesús, señor Marqués! ¿Con que tan her- 
mosa es la masonería? 

— No se lo puede V. imaginar. Es la única 
protectora de la humanidad; es la llamada á es- 
tablecer en el mundo el reinado de fraternidad] 
es la que muy pronto ha de convertir á todos 
los hombres en hermanos, haciendo que se es- 
trechen para siempre los dulcíaimrs lazos del 
amor universal 

Al oir aquello del amor universal, fué tanto lo 
que me impresioné, que sintiendo se me abrían 
las cuatro fuentes de la ternura, que en mí sue- 
len ser muy abundantes, tuve que sacar á es- 
cape el pañuelo, y recoger en él los productos 
de la emoción. 

Entonces, el Marqués, dándome un fuerte 
apretón de manos, acabó de explicarme al de 
talle todas las bellezas de la masonería, y que- 
damos en que en mi primer viaje á Madrid ten- 
dría el gusto de llamarle hermano, y vestir una 
especie de mandil á modo del que usan los za- 
pateros, que, según dijo, era el hábito que gas- 
taba la familia. 

Cuando salimos de la entrevista para ir al 
juzgado á reventar á los arrendatarios, iba yo 
tan contento que saltaba de gozo, deseando que 
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llegase ya la primera ocasión de tomar el cami- 
no de la corte. 

No habían transcurrido ocho días, cuando 
la ocasión se presentó. El Marqués se había 
marchado después de celebrar los juicios con 
sus deudores, y habiéndome encargado que 
procediera yo en seguida á la venta de todas 
las cosechas, bestias, ropas y muebles embar- 
gados, lo hice con tanta eficacia, que dejé á la 
gente con una mano delante y otra detrás. 

— Si supierais, lea dije para consolarlos, lo 
bueno que es el Marqué?», y en lo que va á em- 
plear este dinero, no os dolería. Es un señor 
muy humanitario. 

Al oir esto, uno de los ejecutados estuvo á 
punto de pegarme un palo; pero no le hicf ca- 
so. 

Entonces, siendo necesario que alguno lleva- 
se á Madrid el dinero recogido, tomé yo el sa- 
co, y subiendo en el ferro-carril, me dirigí á la 
corte, soñando con las hermosas doctrinas del 
amor universal 

Cuando llegué parecía que me estaban espe- 
rando. 

Había anunciado que iba con los fondos, y 
fui recibido en seguida sin ninguna clase de 
cumplí mientoh. 

Yo estaba encantado de tanta franqueza. 

El Marqués no se hallaba en casa. Se había 
marchado al teatro de Lara, eegún me dijo su 
señora, que fué la que se encargó de recibirme, 
y tomar los cuartos. 

La Marquesa era una señora muy amable, y 
en seguida que guardó el dinero, se puso á en- 
señarme toda la casa. 

— Mire V., me decía, este es el gabinete de 
estudio de mi hijo Pepe; e«ta es la salita de 
armas; esta la salita de juego; esta la salita de 
rü&ica; esta la salita de baile, y esta la salita 
de... 

— Dígame V., señora; ¿y aquel rincón rodea- 
do de butacas, y con aquel aparato cogido a la 
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pared es el altar donde rezan ustedes el rosa- 
rio? 

-No, señor; aquel' es el teléfono. 

,— ¿El telé.., qué? 

— El teléfono, hombre, el teléfono: ¿qué, no 
sabe V. lo qu^ es el teléfono? 

— Señora, V. perdone; como allá en el pue- 
blo vive uno tan atrasado. 

— ¡Caramba! sí que es lástima, señor de Ma- 
traca, que una persona de ingenio como usted 
viva tan retirado y tan ajeno á los adelantos 
del mundo, que cada día se multiplican con 
más rapidez. 

— ¿Con que tanto se adelanta, señora M»ir 
quesa? 

— No puede V. imaginarlo Mire V., este a- 
parato que V. ve, y que como decía á V., se 
llama teléfono, sirve para oir en un instante lo 
que se habla en cualquier parte por lejos que 
esté. 

r— ¡Ave María Purísima! 

— Lo que V. oye. Es una especie de telé- 
grafo que á las señoras nos viene admirable- 
mente, porque sin salir de nuestra casa nos po- 
ne al tanto de lo que pasa en todas las demás. 

*— Es decir, que sirve para averiguar todo lo 
que no nos importa. 

— ¡Hombre, no tanto! 

— Entiéndame V., señora: no sé explicarme; 
quiero decir que... vamos... que sirve para... 

— Para todo, sí, señor, para todo Porque 
además de prestar grandes servicios al comer- * 
ció, á la administración, á la policía, etc., pue- 
de cualquiera sin moverse de su habitación oir, 
por ejemplo, la orquesta del teatro Real, lo 
discursos del Congreso, y, si me pongo, hasta 
los sermones que se predican en la iglesia. 

— ¡Caracoles! qué coc'a lan grande. Daría 
cualquier cosa por oir ahora mismo el sermón 
de ánimas que estará predicando en este mo- 
mento el cura de mi pueblo. 

— Hombre, eso no puede ser, porque allí no 
hay estación. Pero para que no se vaya ustea 
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de Madrid sin disfrutar del descubrimiento, lla- 
maremos á casa de cualquier amigo para que 
nos hable un rato. 

— Pero, señora, va V. á molestar á sus ami- 
gos para que me den conversación. 

— ^Eso no es molestia, exclamó la Marquesa 
tomando un elegante registro encuadernado en 
piel de Rusia, donde estaban impresos los nom 
bres y señas de todas las casas que tenían esta- 
ción telefónica. 

— Pero, no, exclamó de repente variando de 
idea: mejor será que le pongan á V. en comu- 
nicación con el teatro de Lara. Esta noche hay 
una bonita función, trabaja Zamacois, y pasa- 
rá V. un buen rato. 

— Pero, señora... 

—Nada; va V. á oir cosas graciosas por el te- 
léfono. 

Y quieras que no quieras, la amabilísima de 
la Marquesa, tomando una especie de trompe- 
ta de sordos que colgaba de la pared, me la 
aplicó al oido, y tomando ella otra y ponién- 
dosela en la boca, tocó un timbre y dijo en voz 
no muy alta: Ponga V. al número tantos en 
comunicación con el teatro Lara. 

Inmediatamente sentí en el oidó un rumor 
como el de un aguacero. 

— Vamos, dije para mí, será que representan 
alguna comedia que empezará por tempestad. 
Esperaremos que se calme. 

— ¿Oye V. ya algo? preguntó la Marquesa. 

— Señora, perfectamente. 

— Entonces, con el permiso de V. voy aden- 
tro, mientras V. se distrae un ratita Y salien- 
do del gabinete me dejó allí muy tranquilo 
oyendo llover. 

Pasó un minuto, y pasaron dos, y pasaron 
cinco, y diez, y la lluvia no cesaba. 

— Ésto pica en historia, dije dándole dos 6 
tres soplos á la trompeta por si estaba embosa- 
da. ¿Vaya algo á que en la Central se han e - 
quivocado, y me han puesto en comunicación 
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con algún establecimiento de baños? Llamaré 
otra vez, y será mejor. 

Y, en efecto, tomé el registro, miré los nú- 
meros y volví á dar la orden. 

Inmediatamente cambió la escena, cesó la 
lluvia y oi una confusa gritería. 

— i Magnífico 1 exclamé entusiasmado. Ya 
ee tamos en el teatro; y apliqué ansiosamente 
el oido. 

— Sefioree, dijo una vocecilla lejana, quepa- 
recia salir de una tinaja. No aplaudid, guar- 
dad vuestros aplausos para la hora del triunfo. 

— Ese será el Zamacoquis, pensé yo, querien- 
do recordar el nombre que me había dicho la 
Marquesa. 

La vocecilla continuó de este modo: 

— Hace mucho tiempo, señores, dijo la voz, 
que combatimos al catolicismo; nuestros esfuer- 
zos han sido muy grandes, pero francamente, 
como hasta ahora el fruto no estaba en sazón, 
no se ha podido coronar la obra. Sin embargo, 
digo lo que le decía nuestro hermano Voitaire; 
ha llegado la hora de aplastar al infame, y es 
preciso aplastarlo. Caballeros, fuera disfraces 
y ataquemos ya de frente. Guerra á la religión, 
guerra á Dios, guerra á Jesucristo. 

— ¡Ave María Purísima! exclamé haciéndo- 
me veintidós cruces. ¿Qué oigo? ¿A que se 
han equivocado de nuevo en la Central, y me 
han puesto esta vez en comunicación con el in- 
fierno? 

La voz continuó: 

— ¡He aquí los consejos que, según la última 
circular de Italia, habrán de ponerse en prácti- 
ca desde este día para realizar la gran obra de 
la humanidad! 

— 1 1 La humanidad I! repetí sintiendo desper- 
társeme en el acto una terrible sospecha; ¿será 
posible que...? 

La voz continuó: 

«Primero y ante todo, es precise desacreditar 
al clero, y sobre todo, á las órdenes religiosas, 
que con sus virtudes nos hacen terrible guerra; 
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es necesario hablar mal de los curas en todos 
los periódicos, burlarse de ellos, ponerlos en 
caricaturas, escribir comedias en que salgan á 
rodar envueltos en crímenes; en una palabra, 
es preciso hacer que la gente los odie, y para 
eso no hay nada como la prensa, la tribuna y 
el libro. 

«En segundo lugar, y en cuanto á la instruc- 
ción de los niños, ya sabéis nuestras ideas: hay 
que combatir la enseñanza del Catecismo y 
fundar escuelas laicas, donde para nada se 
nombre á Dios, y donde se enseñen ideas libres 
que halaguen á los sentidos. 

«En tercer lugar, es preciso continuar predi- 
cando al pueblo ideas de libertad y de igual- 
dad, para que ya no se sujete á autoridad nin- 
guna, y arda en deseos de hacerse rico, y rom- 
pa de una vez con todas sus creencias religio- 
sas. 

«En cuarto lugar, es preciso combatir á ls 
Iglesia con todas esas doctrinas suyas que tan- 
to sujetan las pasiones de los hombres; comba- 
tir el matrimonio, predicando el amor libre; 
combatir el bautismo, predicando la inscrip- 
ción civil; trabajar para que los hombres mue- 
ran sin Sacramentos; y después de muertos ha- 
cer que se los entierre civilmente, ó bien hacer 
que se quemen sus cadáveres para borrar la in- 
fluencia religiosa de las s epulturas. » 

Al llegar aquí me entró tal sudor que tuve 
que sacar el pañuelo. 

Aquello no podía decirlo el Zamacoquis; aque- 
llo no podía ser comedia: allí había un terri- 
ble misterio que yo casi tocaba con la mano. 

La voz continuó: 

«En cuanto á la mujer, conviene decirle lo 
de siempre: que es igual al hombre; que no dé- 
be estar sujeta á su padre ni á su marido, y que 
debe arrancar de su corazón los sentimientos 
religiosos, y convertirse en una especie de ama- 
zona, defensora de toda clase de libertades. 

«En fin, señores; hasta ahora la sociedad ha 
estado envuelta en muchos lazos, y es preciso 
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romperlo». Acabemos ya con todas esas preo- 
cupaciones que se llaman religión, virtud, pu- 
dor, santidad. No hay mejor religión que la 
de la naturaleza, ni santidad mejor que la del 
placer. 

«El cristianismo ha tenido durante muchos 
siglos aplastadas estas doctrinas. Pues bien, 
hay que aplastarle ahora á él para rehabilitar 
la carne, fundando otra vez la gran religión de 
la humanidad. 

«Señores, lo dicho: abajo Cristo y viva Sa- 
tanás.» 

Al oir esta blasfemia acabé de comprenderlo 
todo; y sintiendo que me desmayaba, traté de 
agarrarme é algo; pero tuve la desgracia de 
agarrarme á un velador cargado de objetos de 
porcelana, y ¡pataplúm! allá fuimos el velador 
y yo, patas arriba con un estrépito infernal. 

— ¿Qué es esto? exclamó la Marquesa entran- 
do en el gabinete. 

Mas en aquel momento ya nada oí porque 
perdí el sentido. 

Cuando volví de mi síncope me encontré ro- 
deado de varias personas, entre otras el señor 
Marqués, que me sonreía bondadosamente. 

— Señor Marqués, exclimé irguiéndome de 
repente y con los ojos espantados; ¿de dónde 
viene V? 

— Del teatro Lara. 

— ¿De oir al Zamacoquis? 

— No: de celebrar una conferencia con cier- 
tos amigos, porque hoy no había función. 

— ¡HorrorI exclamé dando un salto; y arro- 
jando el rosario á la cara del Marqué*, mien- 
tras corría como un gamo hacia la ppcalera. 

Al verme correr los falderos de la Marquesa, 
que eran lo menos tres, echaron ladrando tras 
de mí; los criados salieran alarmados, y hasta 
el Marqués en persona corrió llamándome á 
gritos; pero, ¡que si quieres! cinco minutos des- 
pués estaba yo en la Estación del Mediodía, y 
ocho horas más tarde me arrojaba en bracos 
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del tío Bartolo, exclamando hecho un mar de 
lágrimas: 

— ¡Tío Bartolo de mi almal tenía V. razón: 
¡que los masones son el diablo en persona! 

—¿Pues qué pasa? 

Entonces le conté todo lo ocurrido: mi estu- 
pidez en creer al Marqués; mi tentación de ha- 
cerme masón, y el medio que me había depa- 
rado la Providencia para que conociese las dia- 
bólicas intenciones de la secta, de la que el 
Marqués era uno de los corifeos. 

— ¿No te lo decía yo? exclamó el tío Barto- 
lo. ¿Quién te mete en camisas de once varas? 
¿No habías oído al señor cura decir mil veces, 
que la masonería está condenada por la Igle- 
sia? Pues cuando la Iglesia condena una cosa, 
todo cristiano debe huir de ella. Sábelo para 
siempre: la masonería es la religión del diablo; 
hasta ahora sus designios estaban ocultos; pero 
hoy ha arrojado ya la máscara, y está obrando 
á la luz del día. 

Ahí tienes sus periódicos, ahí tienes sus li 
bros, ahí tienes sus circulares: lee la última que 
ha publicado hace bien pocos días ol Oran O- 
tiente de Italia en un periódico de Palermo ti- 
tulado El Arco, y verás cómo en ella dice todo 
lo que tú has oído decir por el teléfono. ¡Infe 
lizl da gracias al cielo de que por el hilo de ese 
teléfono te haya librado Dios de la humanidad 
de ese Marqués, y del anzuelo de esa secta que 
se ha propuesto entronizar en el mundo el rei- 
nado de Lucifer. 

Desde ese día, caro lector, hago la cruz á to- 
do el que me habla de humanidad, porque no 
confío en más humanidad que en la de Nues- 
tro Señor Jesucristo. 



íl cuchillo de la Providencia. 



— Ruégote, querido lector, tengas un poco de 
paciencia, y leas este cuentecillo que, además 
de hacerte reir, tal vez te dé algo que pensar. 

No dudo que tú serás uft excelente católico, 
que irás á misa cada día festivo, que ayunarás 
en Cuaresma, que comulgarás en Pascua, y que 
procurarás cumplir todos los demás deberes que 
impone Dios y su Santa Iglesia; pero dispénsa- 
me una pregunta: ¿Confías mucho en la Provi- 
dencia divina? 

— Hombre, diré á V. ; sí confío, pero franca- 
mente, cuando me veo en algún apuro, suelo 
perder los estribos, porque me parece que se 
acaba el mundo. 

— |Ah! pues entonces perdóname te diga, 
que en materia de religión tienes estropeado el 
muelle principal. 

— ¿Qué muelle? 

— El de la confianza) 6 lo que es lo mismo, el 
de tu propia felicidad. Por lo cual, y á fin de 
darte materiales para componerlo, voy á refe- 
rirte el siguiente cuento, que siendo yo mucha- 
cho, me contó una tía mía, mujer muy piado- 
sa y de excelente corazón. Se titula El cuchi- 
i,l de la Providencia, y es como sigue: 

Pues sefior, allá por los años mil ochocien 
tos y tantos, vivía en Madrid una eafiora que 
se llamaba Daña Ruperta, casada con un sefior 
que se llamaba D. Lino. 

Doña Ruperta era una mujer muy piadosa 
y muy buena; pero tan dada & pensar en d día 
de mañana, que aunque el Sefior la estimaba 
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mucho, andaba un poco disgustado con ella; 
y cuando la oia rezar novenas y más novenas 
(porque era muy rezadora), solía Él dicir para 
sus adentros: 

— jAy, Ruperta, Ruperta! tú me alabas y 
bendices mucho con la boca, pero ne me dejas 
poseer tu corazón. 

Un día dijo el diablo al Señor: 

— Sefior, dejadme á Doña Ruperta, que 
puesto que os ama á medias, voy á ver si le 
meto las uñas. 

— Bueno, le contestó Dios, anda y tiéntala 
si quieres; pero ten presente que no por eso la 
dejaré de mi mano; pues yo no consiento que 
se pierdan mis hijos, como no sea que absolu- 
tamente quieran ellos perderse. Ellos son li- 
bree para obrar; tú quedas autorizado para ten- 
tarlos; pero yo también quedo en libertad para 
auxiliarlos con mi gracia, á fin de que no pue- 
dan quejarse de mi justicia ni les falten medios 
para merecer mi gloria. 

El diablo se restregó las manos de gusto, y 
de dos aletazos se arrojó sobre la casa de Doña 
Ruperta. 

Esta se hallaba en su gabinete; había recibi- 
do una carta de su marido, á la sazón emplea- 
do en la Isla de Cuba con un buen sueldo, y la 
lela con esa satisfacción con que se leen siem- 
pre las cartas que vienen acompañadas de bi- 
llete* de Banco. 

Su marido le escribía así: 

«Querida Ruperta de mi alma: Como todos 
los meses, adjunto tengo el vivísimo placer de 
enviarte el fruto de mis economías, que no son 
tantas por cierto como yo quisiera, para darte 
la satisfacción que tanto anhelas, de reunir 
r/ronto un buen capitalito y redondearte para la 
vejez; pero ten paciencia, hija mía, que ya te 
redondearás. 

«i A y» Ruperta, Ruperta! ¡qué cansado estoy 
de vivir aquíl Como llevo pasada la fiebre ama 
rilla, el cólera morbo y el vómito negro, fran- 
camente, hija, tengo miedo 4$ dejar el pellejo 
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en eeta picara tierra; pero, {quién se vuelve á 
España sin darte gusto y proporcionarte el de- 
seado capitalito! Sin embargo, pronto estaré á 
tu lado, y entonces, redondeada tú, podremos 
ambos pa&ar tranquilos lo que nos reata de vi- 
da, 

«Adiós, Ruperta de mis entrañas, cuida mu- 
cho á la cotorra, y recibe un estrecho abrazo de 
tu apasionadísimo, Lino.» 

Doña Ruperta, alterada por la emoción, 
cuando llegó aquí, en vez de apasionadísimo 
Liino, leyó apasionadísimo Lila; pero aunque 
parece que se equivocó, no se equivocó; pues, 
en efecto, D. Lino no era más que un lila en 
toda la extensión de la palabra. 

Doña Ruperta, después de leer la carta, dio 
un suspiro. 

Un suspiro de pena, porque aquel mes no 
había recibido más que tres mil reales. 

Entonces, habiendo mandado cambiar los 
billetes en oro, se metió en su gabinete, sacó u- 
una calceta de punto de un tamaño descompa- 
sado (pues es de advertir que la tal señora, 
aunque padecía de flato histérico, pesaba sus 
diez arrobas, y gastaba unas medias como cos- 
tales), sacó, digo, una calceta de gran tamaño, 
y soltando una liga que tenía atada por la par- 
te del tobillo, para sujetar el gato, añadió á él 
las treinta monedas de á cinco duros recibidas 
á cambio de los billetes. 

El gato de Doña Ruperta tenía ya cola. 

Doña Ruperta lo miró con satisfacción, y al 
colocarlo en el armario, notó su peso y sonrió 
de gusto. 

El diablo, en aquel momento, convertido en 
araña y metido en su coraz'n, había empezado 
á urdir la tela, y le hacia cosquillas. 

— Ya tengo reunida buer a cantidad, dijo la 
esposa de D. Lino; pero, ¡caramba) si á este 
bendito hombre me lo dejasen cepante, serían 
na desgracia. Pues, jco digo nada, si fe mu- 
riese! No quiero pensarlo. No Tfle quedarían re- 
9Urso8 ni para diez afios, 
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Doña Ruperta se quedó meditando un rato 
en lo que le sucedería si su marido se muriera 
antes de tiempo. 

A poco desechó la idea que le atormentaba, 
y quedó más tranquila. 

Pero al día siguiente vínole á la cabeza la 
cesantía, y volvió á entristecerse. 

Después se tranquilizó otra vez, porque se 
acordó entonces, no del poder de Dios, sino de 
una tía suya llamada Lorenza, que estaba em- 
pleada en Palacio, y era azafata de la reina. 

— Mi tía la azafata, j caramba! no había yo 
pensado en mi tía la azafata. Vaya, vaya, no 
soy yo poco tonta con apurarme de este modo, 
teniendo en palacio esta aldaba. 

La infernal araña, que desde que había pe 
netrado en el corazón de Doña Ruperta, no ce- 
saba de tejer, alargó la pata y aseguró la tela 
un punto más en la aldaba de palacio. 

En los días siguientes, Doña Ruperta sintió- 
se sucesivamente invadida, ya de fuertes temo- 
res de quedarse pobre, ya de grandes ilusiones 
de hacerse rica. 

En tanto veíase con una caña en la mano pi- 
diendo limosna en la puerta de las iglesias, y 
que nadie le daba, y que le daba un desmayo, 
y que se moría de hambre, y que hasta tenía 
que vender la cotorra, que era el animal que 
más quería en el mundo después de su Lino; ó 
ya se contemplaba redondeada y feliz con su 
calceta repleta de oro, y su Lino regresando de 
América, y su tía la azafata saliendo á recibir- 
le, y hasta la aldaba de palacio repicando de 
alegría, y alargándose al recién llegado para 
ayudarle á subir las escaleras de la fortuna. 

Todos estos gozos y penas, bien distintos de 
los del glorioso San Jesé; todas estas alzas y ba- 
jas del sentimiento, verdaderas sístoles y diás- 
toles de la concupiscencia, venían de perilla al 
diablo para tejer su tela, pues las aprovechaba 
admirablemente como si fuesen los movimien- 
tos de un telar mecánico. 
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Efecto, pues, del infernal trabajo, jamás des- 
truido por las llamas de la oración, los hilos 
fueron engrosando hasta convertirse en corde- 
les de azote, y la tela fué creciendo hasta formar 
una red que aprisionó el espíritu de Dofia Ru- 
perta. 

Desde aquel momento, sus oraciones fueron 
cada vez más frías, y apenas consistieron ya en 
otra cosa que en meras palabras Mezcladas con 
bostezos. 

El alma de la cristiana señora vino á quedar 
como esos mosquitillos, á quienes la araña en- 
vuelve perfectamente y deja inmóviles para 
chuparles las entrañas. 

El diablo contempló su obra, y, consideran- 
do cogida á su víctima, soltó una carcajada que 
llegó ai cielo. 

El Señor la oyó, miró hacia la tierra, vio có- 
mo se hallaba e! alma de su sierva, tuvo com- 
pasión de ella. 

— ¡Infeliz! dijo, ha tiempo que tus oraciones 
me ofenden, porque sólo me pides con la boca; 
pero al fin me pides, y tendré compasión de tí. 
Entonces, dirigiéndose á un ángel hermosí- 
simo que tenía cerca de su trono: 

-^Angel de la caridad, dijo, baja y ayuda á 
esa pobre alma á romper las ligaduras de su co- 
razón. 

El ángel bajó, y en el mismo instante oyóse 
tocar á la puerta de Doña Ruperta. 

Era un niño de ocho años, cieguecito, que 
pedía limosna, tiritando de frío, y con la son- 
risa en los labios. 

— ^Quién eres tú, niño? dijo Doña Ruperta, 
— Soy el hijo del tío Esteban, el carbonero 
que el año pasado traía el carbón á casa. 

— Pero, hijo mío, ¿á dónde vas tú sólito? ¿Y 
tu padie? 
— >Se murió. 
— ¿Y tu madre? 
— También ha muerto. 
— Pues entonces, ¿con quién vives? 
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— Con nadie: de día pido limosna, y de no- 
che me recoge una vecina. 

— ¡Jesús María! exclamó Doña Ruperta min- 
tiendo fuertemente conmovido su corazón. ¡Qué 
lástima de criatura! estoy por recogerla. 

Los hilos de la telaraña crujieron con tanta 
fuerza, que algunos se rompieron; pero el ani- 
maiejo, rápido como un rayo, se lanzó sobre la 
red y empezó* á componerla. 

Doña Ruperta entró en su habitación, y me- 
ditó uu poco. 

— Vaya, dijo, iba á prohijarme e te niño, pe- 
ro puesto que tiene quien le recoja, no hay ne- 
cesidad: lo que haré es darle una buena limos- 
na. Y sacando la calceta, tomó una moneda de 
oro; pero luego la dejó, y tomó una de plata, 
que después dejó también. 

— Va á perderla, dijo para sí; mejor será so- 
correrle poco á poco. 

Y metiendo la mano en la faltriquera, le dio 
un perro chico. 

El ángel se volvió al cielo. 

— Señor, dijo, con esa alma no hay quien 
pueda. Si no se la ayuda de otro modo más e- 
fícaz, uo hacemos nada. 

El Señor oyó lo que le dijo el ángel, m?ró 
al cielo y formuló un deseo. 

En el acto se presentó ante el trono del Om- 
nipotente otro ángel brillantísimo, que llevaba 
en la mano un instrumento sumamente raro. 

Aquel instrumento no podía compararse con 
ninguno de los que usan los cirujanos, y sin 
embargo, parecía participar del carácter de to- 
dos ellos. Era así á modo de un gran cuchillo, 
que al par que cortaba, pinchaba, quemaba y 
arrancaba. Era un cuchillo universal: el cuchi- 
llo de la Providencia. 

— Gloria sea dada á vuestra infinita majes- 
tad, exclamó el ángel postrándose ante el trono 
de Dios. 

— Ángel del dolor, exclamó el Señor; mucho 
siente mi corazón de padre usar con mis hijos 
$se instrumento <fa suplicio; pero mi misericor- 



126 

dia no puede consentir que se pierdan por evi- 
tarles lágrimas. Baja y dale un tajo al cora- 
zón de mi sierva Éuperta, que en este momen- 
to hallarás en tal parte, rezándome unas ora- 
ciones que ni ella misma entiende. 

Efectivamente, Doña Ruperta se hallaba en 
aquel instante en su gabinete acabando una no 
vena que terminaba así: 

Señor, os entrego mi corazón, mi alma con todas 
sus potencias, memoria, entendimiento y voluntad. 
Todo es vuestro, absolutamente vuestro, y por eso lo 
pongo en vuestras manos benditísimas. . . 

— Señora, gritó la criada, la sopa está en la 
mesa. 

-Voy, mujer, no me distraigas... en vuestras 
manos benditísimas, para que, como Padre amo- 
roso, cumplas en mí vuestros designios que. . . 

—Que se enfría, señora. ¿ 

— Voy , mujer. . . vuestros designios que. . . j Ca- 
ramba! ya me has distraido al llegar á les desig- 
nios. Tendré que acabar después. 

Doña Ruperta paso una señal en los desig- 
nios, y se sentó á la mesa muy satisfecha. 

Mientras la criada la servía, tomó un perió- 
dico y se puso á leer. 

De repente dio un grito, y quedóse pálida 
como un muerto. Acaba ba de leer el siguiente 
suelto: 

«Ha sido declarado cesante, con el haber que 
por clasificación le corresponde, nuestro distin- 
guido amigo D. Lino Tragaldabas, que servía 
un alto puesto en la Tsla de Cuba. No duda- 
mos que el Gobierno de S. M., haciendo justi- 
cia á los* eminentes servicios de tan distinguido 
hombre público, sabrá recompensarle los gran- 
des sacrificios que lleva hechos en aras de la 
patria.» 

— ¡Dies mío! exclamó Doña Ruperta, {mi 
marido ceRante! {estamos perdidos! ¿Qué va- 
mos á comer ahora? ¿Qué comeremos ahora, 
Dios mío? (Dios mío! ¿o^ue vamos a QOiner aho- 
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— Sopa, señora, sopa, exclamó la criada, que- 
riendo calmar las angustias de su ama. 

— Sí, hija mía, ahora comeremos sopa; pero, 
¿y mañana? 

- Mañana Dios dirá, señora; y sobre todo, 
¿quién nos ha dicho que mañana viviremos? 

— Es lo más seguro. 

— Pues si es lo más seguro que viviremos, 
también es seguro que Dios nos proporcionará 
otra sopa para que no muramos. Y además, ¿no 
dice eee papel que el Gobierno va á darle al se- 
ñorito las aras de la patria? 

— ¡Ay, Dios mío! siguió exclamando Doña 
Ruperta, mientras soplaba como una ballena, 
atacada por el histérico. ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

El ángel del dolor regresó en aquel momen- 
to al cielo, y entró en él limpiando su instru- 
mento. 

— ¿La has operado ya? dijo el señor. 

— Sí, Señor, contestó el ángel. 

— ¿Y cómo se halla? 

—Escociente, Señor, escociente. Como es el 
primer corte... 

— Pobre alma, exclamó el Señor, pobre al- 
ma, redi tq ida con la sangre de mi Unigénito; 
¡cuánto me apena hacerte sufrir! pero es preci- 
so. Sin embargo, yo veré si respetando tu li- 
bertad, puedo evitarte nuevas operaciones. 

Entonces, el Señor, llamando nuevamente al 
ángel de la caridad, le dijo: 

—Baja y por segunda vez intenta hacer pe- 
netrar mi amor en el alma que ayer visitaste. 
Pero si no lo consigues, avísame al punto, por- 
que empuñaré de nuevo el cuchillo de mi mise- 
ricordia, y no dejaré en paz á esa alma hasta 
que su suerte se decida. 

El ángel bajó, y en aquel mismo instante 
Doña Ruperta, que tomaba la séptima taza de 
tila para calmar sus nervios, oyó que sonaba la 
campanilla por segunda vez. 

—¿Quién es? preguntó la criada. 

— S9V yo, contesto penetrando en la habita- 
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cíód una pobre enferma á quien solía socorrer 
la esposa de D. Lino. 

— ¡Ahí ¿es V., María? dijo ésta algo más 
tranquila por efecto del antiespasmódico. ¿Có- 
mo ha salido V. á la calle hallándose aún tan 
delicada? ¿Beta V. mejor? 

— Señora, dijo la pobre sonriendo, ya me 
dentó más fuerte. 

Y, efectivamente, se sentaba de porrazo por 
efecto de la debilidad. 

— ¡Válgame Dios, bija! exclamó Doña Ru- 
perta tocada por la compasión, que fácilmente 
penetra en los corazones doloridos. Si necesi- 
taba V. algo podía habérmelo dicho. Pero, ca- 
lle; ¿qué ni fio es ese que lleva V. en los brazos? 
¿No se le murió á V. el suyo? 

—Sí, pero este es otro. 

— ¿Cómo otro? ¿de dónde? 

— De la Inclusa. 

— ¡Ave María Purísima! ¿Usted tan débil y 
con tan pocos recurso?, aún saca niños de la 
Inclusa? ¿Pues no sabe V. que la Diputación 
no paga? 

— Sí ? señora; pero no lo he hecho por el di- 
nero de la Diputación, sino por el amor de 
Dios. ¡Angelito, tenía mucha hambre! Ade- 
más, ¡estaba tan enfermo! tenía el vientrecillo 
lleno de fuego: mire V., mire V... 

¿— ¡Mujer de Dios, si eso es sarna! gritó Do- 
ña Ruperta dando un salto. 

— Sí, señora; eso ha dicho el médico, que es 
sarna; pero se quita con azufre. 

— Vamos, eso es una imprudencia, exclamó 
Doña Ruperta volviendo en seguida á su dia- 
pasón normal, que era siempre el de la des- 
confianza. Así son ustedes tan desgraciados: 
no se hacen cargo de que la caridad bien orde - 
nada empieza por uno mismo, y luego son los 
apuros. 

— Apuros, ¿por qué, señora? ¿No tenemos un 
Padre en los cielos, que es infinitamente bueno 
y poderoso? 
— Ya lo creo, pero... 
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— Pues si es poderoso y bueno, ¿cómo ha de 
abandonar á sus hijos, y menos á aquello* que 
le sirven? En hora buena que desconfíen las 
personas que en todo buscan su satisfacción 
propia; mas las que sólo miran en todo servir 
á Dios, ¿qué tienen qué temer? ¿Si V. sirviese 
á un rey de la tierra, temería morir de hambre? 

—No. 

— >¿Pues por qué teme morir sirviendo al Rey 
del cielo? 

Doña Ruperta quedó admirada al oir aquel 
argumento. Parecía imposible salieso de la bo- 
ca de aquella mujer tan sencilla. Allí había al- 
gún misterio incomprensible que le iba llaman- 
do la atención. 

— Eso está bien, se atrevió aún á replicar; 
pero la prudencia... 

— La prudencia, señora, la hizo Díor para 
regular nuestras virtudes, no para impedirlas. 
| jSeñoral! exclamó de repente la mendiga, le- 
vantándose con el niño en los brazos; abra V. 
su corazón. ¿No se acuerda V. ya de lo que di- 
jo nuestro Señor en su santo Evangelio? 

Doña Ruperta dio un salto, y abrió la boca 
desmesuradamente. 

— ¿Qué dice? preguntó alarmada. 

— >Pues dice una cosa que no entendemos ni 
queremos entender, porque somos muy descon- 
fiados: No andéis afanados pensando para vues- 
ra alma qué comeréis, ni para vuestro cuerpo qué 
vestiréis. ¿El alma que yo os di no vale más que la 
comida, y el cuerpo más que el vestido? 

Mirad las aves del cielo que no siembran ni re- 
cogen en graneros; y sin embargo, vuestro Padre 
celestial las alimenta. ¿Pues no valéis vosotros mu- 
cho más que ellas, por qxá teméis? 

Considerad cómo crecen los lirios del campo: no 
trabajan ni hilan, y ni Salomón en toda su gloria 
fué cubierto como uno de estos. 

Pues si al heno del campo, que hoy existe y ma- 
ñana es echado en el horno, Dios viste así, ¿cuán- 
to más os vestirá á vosotros, hombres de poca fe? 

No os acongojéis, pues, diciendo; $qw comeré- 
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mos 6 que beberemos 6 con qué nos cubriremosf 
Porque los gentiles se afanan por estas cosas, y vues- 
tro Padre celestial sabe que tenéis necesidad de to- 
das ellas. 

«Buscad primero el reino de Dios y bu jus- 
ticia, y todo lo demás se os dará por añadi- 
dura.» 

Doña Ruperta, que en su vida había busca- 
do otra cosa que las añadiduras, esto es, sus 
gustos y comodidades, en aquel instante perci- 
bió su falta con tal claridad, que á poco cae al 
suelo como San Pablo. 

Kepresentósele con perfecta lucidez lo falsas 
que habían sido hasta allí, tanto sus devocio- 
nes como sus obras, en las que siempre se bus- 
có á sí misma en vez de buscará Dios; y, com- 
prendiendo la razón con que Este había empe- 
zado á enviarle amarguras para destetarla de 
las golosinas de la tierra, bajó la cabeza. 

El ángel de la caridad trabajaba admirable- 
mente. 

La mendiga, que era un instrumento, conti- 
nuó aún hablando: 

No queráis atesorar tesoros en la tierra, donde 
el orín y la polilla los consume, y donde los ladro- 
nes los desentierran y roban. Atesorad más bien 
tesoros en el cielo, en donde ni los consume el orín, 
ni los ladrones los desentierran. Porque en donde 
está tu tesoro, allí está también tu corazón. 

— ¡Es verdad! exclamó Doña Ruperta para 
sí, acordándose de la calceta, jes verdad! ¿Có- 
mo he de vivir feliz si he puesto el mío en una 
media de punto, y lo he encerrado en un ar- 
mario? 

Entonces, inflamada por un extraño fervor, 
ocurrióle la feliz idea de ir al armario, sacar 
sus ahorros, y partirlos con la pobre que tenía 
delante. 

Inmediatamente se levantó y trató de poner- 
la en práctica. 

Pero en aquel momento el diablo, que anda- 
ba tentando á unos comerciantes que h>*k*«" 
cerrado sus tiendas los días festivos, p? 
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volviesen á abrirlas, vio el peligro que corrían 
las redes de Doña Ruperta, y se volvió á ellas. 

Dofia Ruperta había abierto el armario y sa- 
caba la calceta. 

El diablo se abalanzó al corazón de la esposa 
de D. I lino, que por primera vez funcionaba 
con libertad, y sacando ciertos hilajos de una 
parte que no se puede nombrar, empezó á e- 
chárselos con rapidez. 

Doña Ruperta entre tanto, había comenzado 
do á contar el dinero. 

El diablo aceleró el movimiento de su telar. 

— Nueve mil trescientos cincuenta y cuatro 
duros, doce reales y seis cuartos, exclamó Do- 
fía Ruperta, contemplando el caudal. 

El diablo apretó de tal modo, que no se le 
veían las patas. 

—Le daré mil duros; sí, mil duros, pues e9 
preciso que yo castigue así mis avaricias. 

El diablo apretó más. 

— O bien le daré diez mil reales, y luego o- 
tros diez mil; porque en dos veces tal vez será 
mejor. 

El diablo siguió tejiendo. 

— O casi, casi, sería más conveniente darle 
por ahora tres ó cuatro paquetes nada más; 
porque si e9ta mujer se encuentra de repente con 
mucho dinero, es posible que se lo malgaste, 
y... 

El diablo continuó trabajando, pero ya más 
tranquilo. 

— ¡Calle! exclamó Doña Ruperta, qué tonta 
soy. ¿Y quién me ha dicho que debo dar toda 
esta limosna á una perdona sola? ¿No es más 
justo repartirla entre muchos necesitados 9 Va- 
ya, no había yo caído en esto, pero ya caigo. 

Efectivamente, en aquel momento caía, pero 
de veras. 

El diablo descansó de su trabajo, y Doña Ru- 
perta volvió á meter el dinero en la calceta; to- 
mó dos medias pesetas lisas, y salió dispuesta 
á sacrificarlas en aras de la caridad. 

Pero cuando salió, la mendiga, que mientras 
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ella contaba el dinero, se había comido, con 
permiso de la criada, la sopa que Doña Ruper- 
ta no había gustado á causa del berrinche, ha- 
bía desaparecido. 

— ¿Por qué so ha marchado? preguntó Doña 
Ruperta? 

— Porque dice que estaba ya satisfecha, y que 
cuando tuviese otra necesidad por el estilo, el 
Sefior la socorrería como hoy. 

¡Como hoy! pensó Doña Ruperta, acordán- 
dose que ella se había quedado sin comer, tal 
vez para que comiese la mendiga. ¡Como hoy! 
Es decir, dejándome sin comer á mí. 

Entonces otro golpe de gracia volvió á ilumi- 
narla, y la hizo morderse los labios, porque 
comprendió lo que acababa de hacer la Provi 
dencia. 

Mientras ella, con nueve mil trescientos cin- 
cuenta y cuatro duros, doce reales y seis cuar- 
tos de capital ahorrado, no había podido pro- 
bar bocado en aquel día, la pobre mendiga, sin 
tener un maravedí ni de donde le viniese, iba 
chupándose los dedos, y alabando á Dios de lo 
bueno que estaba su cocido. 
Aquello la puso muy cavilosa. 
Pero cavilando, cavilando, fué maquinal- 
mente al armario, y metió también las dos me- 
dias pesetas en el calcetín. 

Al ruido que hicieran al caer, el ángel de la 
caridad, que ya estaba exasperado, espantán- 
dose del todo, dio un vuelo, y llegó sin descan- 
sar hasta el trono del Señor. 

— Señor, exclamó; con aquella alma no hay 
quien pueda: mi misión ha concluido. 

— ¡Ea! dijo el Señor, pues á operarla del to- 
do y sin más contemplaciones: no he de con- 
sentir que se pierdan los hijos de los hombres, 
por evitarles las amarguras del dolor. 

Y con semblante que hizo temblar á los que- 
rubines, llamó al ángel del sufrimiento para 
darle una orden reservada. 

El ángel se presentó, escuchó la orden, y 
desenvainando inmediatamente el terrible cu- 



132 

chillo que ya conocemos todos, desapareció de 
los cielos. 

Un momento después, allá abajo, en la tierra, 
se oyó que llamaban en casa de la esposa de O. 
Lino. 

-¿Quién es? preguntó la criada. 

r- Que vaya corriendo la señora á casa de bu 
tía Lorenza, exclamó una voz, porque acaba de 
darle un ataque, y está muy mala. 

— ¡Mi tía la azafata! exclamó Doña Ruperta, 
poniéndose más blanca que el papel. ¡Esta sí 
que es buena, Dios mío! ¿Será capaz de morir- 
se esta mujer ahora que mi Lino está cesante? 

Y poniéndose á escape la mantilla, se lanzó 
á la calle á tomar un coche. 

Pero no había transcurrido una hora, cuando 
volvió á su casa hecha un mar de lágrimas. 

— ¡Virgen de las Angustias! exclamó desplo- 
mándose en una silla. ¡Hemos perdido la úni- 
ca inñuencia que nos quedaba! ¡Benita de mi 
vida! hazme tila corriendo; mi tía ha muerto. 
Hazme tila, hazme tila. 

La criada corrió toda temblorosa á la cocina 
á poner el puchero. 

Entre tanto, Doña Ruperta, temblorosa 
también, entró en su gabinete para dejar la 
mantilla en el armario. 

Pero de repente se quedó estupefacta: el ar- 
mario estaba abierto, y ella lo había dejado ce- 
rrado. 

Como una exhalación se dirigió ai eeoreto 
donde tenía la calceta. Allí no había ya ni cal- 
ceta ni secreto; las tablas habían saltado, y to- 
do indicaba la perpetración de un robo. 

^—¡¡Benita!! exclamó dando un grito que se 
oyó en la Puerta del Sol, y hasta en el sol se 
hubiese oido, si allí hubiera quien lo oyese, 
¿Quién ha entrado aquí? 

- Nadie, señora. 

— ¡Me han quitado una media! 

— ¿Y qué vale una media, aflora? 

— Es que estaba llena de oro. 

— jDe oro! exclamó la criada, 
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— ¡Ah, bestia! rujgió Doña Ruperta como una 
pantera á quien quitan sus cachorros. Me han 
robado por tu culpa. 

— Habrá sícjo mientras salí por carbón. 

— i Bestia, bestia! 

Dilín, dilín; volvió á sonar la, campanilla. 

•—¿Quién es? exclamó la pobre criada atur- 
dida ya por completo. 

— El cartero. 

Doña Ruperta alargó maquinalmente la ma- 
no, y temblando como una azogada tomó un% 
carta. 

Casi sin saber lo que hacía, rompió el sobre 
y miró. 

— ¡¡Jesús me valga!! exclamó dando otro es- 
pantoso grito. 

Y perdiendo el sentido cayó de cabeza sobre 
el pavimento. 

Acababa de recibir el último tajo de la Pro- 
videncia. 

Su Lino había muerto. 

Al ángel del dolor, con las lágrimas en los 
ojos y las manos aún ensangrentadas, entraba 
en el cielo momentos después, limpiando el 
instrumento de la misericordia divina. 

Cuando Doña Ruperta volvió de su desmayo, 
miró á su alrededor y parecióle todo un sueño. 

Pero no había tal sueño. 

La implacable realidad se presentó á sus ojos 
en toda la desnudez. Estaba viuda, huérfana 
de todo socorro humano, y sumida en la ma- 
yor miseria. 

Entonces, por primera vez de su vida, des- 
pués de verter un raudal de lágrimas, dio un 
gran suspiro, y levantó los ojos al cielo; pero 
con tanta confianza y fervor, que pareció que 
su corazón se dilataba de un modo infioito. 

Era que el cuchillo de Dios había roto las 
redes del diablo, y éste había huido como hu- 
yen las arañas cuando ven completamente des- 
trozada su tela. 

— ¡Dios mió! dijo reanudando aquella oración 
interrumpida que ya conocen nuestros lecto- 
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res: ¡Dios mió! cumplid en mí vuestros designios, 
porque vos, como Padre, sabéis mejor que yo lo que 
me conviene. Hasta ahora habia puesto mi con- 
fianza en las cosas de la tierra) desde hoy en sólo 
vos pondré mi corazón. 



No hay que exagerar. 



i 

X LOS DOCE AÑOS. 

— Don Simplicio, ;.y el muchacho? 
— No me diga V. nada del muchacho. Es- 
toy encantado. jQué chico tan listo! Se pasma- 
ría V. ; no coge libro que no aprenda. Su 
maestro' está loco. Dice que es una alhaja; y 
como uno al ñn es padre, se le cae la baba. 

— Supongo que procurará V. darle una bue- 
na educación. 

— No faltaba más. Mucho que sí. Mire usted, 
aún no ha cumplido trece años, y ya le he pues- 
to seis profesores. 
— ¡Atiza!... 

— Sí, sefior; lo que V. oye; seis profesores: 
uno de matemáticas, otro de francés, otro de 
música, otro de equitación, otro de esgrima, 
otro de baile, y otro de. . . 

— i Ave María Purísima! ¿Dónde va V* á pa- 
rar, D. Simplicio? Es decir, que á estas horas, 
el muchacho de V. canta, baila, monta, cuenta, 
y además habla para que no lo entienda V. No 
me parece mal; pero vamos al caso: ¿qué tal an- 
da de doctrina cristiana? 

— ¡Qué cosas tiene V., tio Matraca! Ya se su- 
pone que eso lo aprenden los niños en la escuela. 
— i Ah! con que ya se supone; es decir, que 
usted supone que cuando niño le enseñarían la 
doctrina como podrían enseñársela á un papa- 
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gallo, con lo cual V. 8e da por satisfecho, y 
aquí paz y después gloria. 

— Vaya, hombre, no hay que exMgerar cier- 
tas cosas. 

— Sí, ya entiendo; no hay que exagerar la 
doctrina cristiana, aunque se exagere todo lo 
demás, ¿no es esto? Pues nada, señor D. Sim- 
plicio, al tiempo, que es buen maestro y nos 
dirá dónde están las verdaderas exageraciones. 

II 

Á LOS VEINTE AÑOS. 

— Don Simplicio, ¿le ha escrito á V. el mu- 
chacho? 

— No, señor; hace tiempo que no me ha es- 
crito, pero supongo que estará bueno. 

— Pues su poner es. porque bien pudiera es- 
tar malo. 

r-¿Acaso sabe V. algo? 

— De su salud nada de particular; pero de 
su conducta... alguna ensilla. 

— >|Hombre... respiro! 

— ¡Ah! ¿con que respira V. porque no está 
enfermo del cuerpo, y se queda V. tranquilo 
aunque lo esté del alma? 

—Hombre, no digo tanto. 

—Pues advierto á V. que me escribe un ami- 
go diciéndome de él cosas muy graves. Su hi- 
jo de V. no duerme una noche en su casa; pa- 
sa el tiempo en los cafés y en otros sitios peo- 
res; habla de religión como un salvaje; lleva 
una vida relajada; frecuenta el trato de gentes 
impías; en una palabra, que si no es ya un 
perdido de remate, está rauy cerca de serlo. 

—^Caramba, con el muchacho! Púas diga 
usted si le doy consejos, i Pepe, á los libros, le 
digo, déjate ahora de tonterías, que ya tendrás 
tiempo de divertirte! 

— |Ah! ¿con que á todo aso le llama usted di* 
vertirse? 
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— Hombre, entiéndame V. No hay que exa 
gerar tanto. A los muchachos conviene enten- 
derlos, y no hacer demasiado caso de sus cosas. 
Eso sí, yo quiero que mi hijo estudie. Lo pri- 
mero es antes. El hombre sin carrera no es 
hombre. 

— Y el hombre sin religión, ¿qué es? 

— Le diré áV... 

— No, quien dirá soy yo. El hombre sin reli- 
gión es una fiera que acaba por devorarse á sí 
misma, después de haber dañado mucho á los 
demás. 

— ¡Caramba, tío Matraca, siempre va usted á 
parar al hoyo! Yo no digo que no haya uno de 
tener religión; pero considero que no se deben 
exagerar tanto esas ideas. El muchacho sabe ya 
dónde le aprieta el zapato: es ya un hombre, 
y... ¡si viera V. qué artículos escribe! 

— ¡ Ah! ¿con que escribe artículos? 

— Sí, señor; en El Despellejador: un periódico 
de los más avanzados. Há poco escribió uno 
magnífico, sobre la educación libre de la mujer. 

— Buenas andarán las mujeres que él eduque. 

— Pues mire V., ha gustado mucho. 

III 

SEIS MESES DESPUÉS. 

— ¡i ¡Tío Matraca de mi vida!!! 

— Don Simplicio de m alma, ¿qué le pana 
á V? 

— Una cosa terrible, una cot»a horrorosa: mi 
hijo se ha suicidado. 

— ¡Qué está V. diciendo! 

— Loque V. oye. ¡¡Hijo de mi vida!! ¡¡Ya 
no existe!! ¡¡Lo he perdido para siempre!! Mi- 
re V qué carta: 

«Querido papá: Siento darte un disgusto, pero 
no hay más remedio. Estoy enfermo, entrampado, 
aburrido, y no quiero vivir más. 
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•Quizá debí descubrirte antes mi situación; pero, 
¿qué remedio podías darme túf Ninguno. 

•Me hubieras llenado de consejos la cabeza, y lo 
que yo necesitaba era Henar mi corazón, cosa que 
jamás lie conseguido. 

«üí, debo declarártelo francamente: no creo ni 
puedo creer en nada. Estoy convencido de que todo 
es mentira, y quizá esto me hace más desgraciado. 

«¿Qué es la vida más que un caos incomprensi- 
ble? 

«¿Qué significa esta ansia de mi corazón, queja- 
más he logrado calmar? 

«No lo sé. 

«Sólo sé una cosa cierta y positiva: que vivo en- 
tre tinieblas y dolores, y para vivir asi, prefiero 
quitarme la existencia. 

«¡ Ojalá no me la hubieras dado nunca! 

«Adiós: olvida para siempre á tu hijo, 

«Pepe. » 

— ¡Para siempre! ¡para siempre! ¡Hijo de mi 
corazón! ¡Qué cosa más terrible, más espanto- 
sa, más atroz! 

— Sí, señor D. Simplicio, muy espantosa, 
muy atroz, muy terrible; pero vamos... no hay 

QUE EXAGERAR. 



€1 secreto de la dicha. 



Hace tres años próximamente, falleció en el 
colegio de Jesuítas de Z&raajoza, un candorosí- 
simo joven de 16 años, llamado José María Va- 
lles. Su muerte causó general sentimiento, por- 
que aquel joven, más que criatura humana, era 
un ángel. Estudiaba primer año de filosofía, y 
era un modelo de exactitud, de bondad, de 
dulzura y de inocencia. 

El día 12 de Marzo, á causa de unas violen- 
tas calenturas que habían abatido mucho su ya 
débil naturaleza, empezó á sufrir unas hemo 
rragias. El 16 se agravó, y pocas horas después 
entró en agonía. 

Sus padres habían acudido á su lado. Hallá- 
base también allí un herma nito suyo, estudian- 
te en el mismo colegio. 

Después de recibir el Santo Viático, hizo que 
le trajesen un crucifijo, y fijó en él sus ojos 
moribundos. 

Entonces empezaron á salir de su boca pala- 
bras llenas de amor. 

— No quiero la salud, no, exclamó en uno 
de sus transportes. San José me aguarda en el 
cielo para celebrar su fiesta. ¡Oh! sí, sí, mo- 
rir... Al cielo... al cielo... 

— Hijo mío, exclamó su madre. ¿Te acorda- 
rás allí de mí? 

— Sí, mucho, le contestó. 

— Di me, hijo mío, alguna palabra de consue- 
lo, insistió la madre, como queriendo retener 
su alma, que se escapaba por momentos. 
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— Con gusto, madre mía; pero no puedo, no 
puedo ya, déjeme con mi Dios. 

Después se dirigió á su hermano: 

— ¡Adiós, Manuel, hermano mío, adiós! con- 
tinúa siendo bueno como hasta aquí; aplícate, 
respeta á tus superiores. 

Luego enmudeció; se acentuó su agonía, y 
algunos momentos más tarde era cadáver. 

Entre los papeles del niño se hallaron unos 
apuntes escritos de su puño. 

He sido criado por Dios y para Dios, decía en 
uno de ellos. ¡Jesús mio> os prometo desde hoy no 
hacerme sordo á vuestros divinos llamamientos! 

Esta muerte impresionó mucho á todo el 
mundo. 

*** 

Vamos á otra. 

Uu joven, hijo de una familia que no quere- 
mos nombrar por no afligirla más de lo que 
Dio& la ha afligido, vivía en cierta población, 
completamente entregado á los vicios; de café 
en café, de garito en garito, ajeno á toda prác- 
tica religiosa, casi siempre ebrio por las bebi- 
das alcohólicas, y más aún por ese furor qué 
se apodera de los libertinos, y que es la mano 
que los empuja hacia el abismo. 

Dominado por las malas pasiones, y poseído 
de la febril irritación que producen la mono- 
manía del placer y la imposibilidad de apir el 
fantasma de la dicha, que huye siempre delan- 
te de los extraviados, el infeliz de quien habla- 
mos cayó en la desesperación, y, lo que es con- 
siguiente, pen*ó en poner fin á su existencia. 

— Voy á pegarme un tiro, dijo á un amigo. 

— ¿Por qué? 

— Porque estoy cansado de vivir. (Apenas 
tenía veinte años. ) 

El amigo se encogió de hombros, y se limi- 
tó á decírselo á su padre. 

El padre, que quizá y sin quizá, era la causa 
de aquella situación, por el culpable abandono 
en (jue había tenido la educación del joven 
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(pues es de notar, que hoy, muchos padres 
creen que dejando á sus hijos pan, ya les han 
dejado cuanto podían dejarles), el padre, digo, 
se afligió mucho, y trató de buscar el medio 
de evitar aquella catástrofe. 

Entonces le ocurrió una idea peregrina: dar 
dinero á su hijo. 

El desgraciado no comprendía que aquello 
era lo mismo que cebar la fiera que había de 
devorarle. 

El joven tomó el dinero, lo miró con tristeza, 
y se volvió al café. 

Allí clavó la cabeza entre las manos, y fijó 
en la mesa sus ojos distraídos. 

El fantasma de siempre volvió á flotar ante 
su vistft. La sierpe volvió á morderle en el co- 
razón. 

/—¡Qué triste es la vidal se dijo. ¿Habrá cosa 
más negra? | vivir hastiado, vivir sin alegría, 
sin esperanza 1 ¿es esto vivir? 

Y tenía razón: vivir sin esperanza no es vi- 
vir; vivir hastiado, vivir sin alegría, es vivir 
muriendo. 

Mas el infeliz no sabía que había un secreto 
para vivir dichoso aun en medio de las penali- 
dades de la vida. 

Lo buscaba, pero sin encontrarle. 

Necesitaba la vida de su alma, y esa vida ha- 
bía desaparecido. 

Ciego por la falta d^ fe, volvióse á todas par- 
tes buscando luz, y nada vio; todo estaba os- 
curo. 

En tal estado, desmayado su corazón por la 
fiebre de tantas miserias, quiso aún reaccionar; 
pero lo 8 muertos no reaccionan. 

Entonces, la desesperación volvió á batir sus 
alas pobre la cabeza del desgraciado, y Satanás 
hizo el resto. 

Pidió una botella de rom y la bebió. 

Después pidió otra, y después otra. 

Por fin, embrutecido por el alcohol en el gra- 
do suficiente para cometer el mayor de todos 
los crímenes, se fué á su casa, se encerró en su 
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habitación, tomó un revólver y ee saltó la tapa 
de los pesos. 

Esta muerte también causó mucha impresión. 

*** 

Saquemos consecuencias. 

También nos ha impresionado á nosotros la 
comparación de estas dos maneras de morir, 
tan completamente opuestas, en dos jóvenes ca- 
si de la misma edad y posición. 

Y como las impresiones suelen producir i- 
deas, *n seguida nos ha ocurrido preguntarnos: 

— (Señor! ¿dónde está la causa de la felicidad 
ó de la infelicidad humana? ¿qué será lo que 
constituye para loe hombres el secreto de su di- 
cha ó de su desdicha? 

Y reflexionando detenidamente, hemos he- 
cho este cálculo: 

Tal secreto no se halla en el dinero, porque 
lo mismo se desespera el rico que el pobre, y á 
veces el rico es el que antee se suicida. 

No está en la salud; porque mientras uno 
muere tranquilo y contento en medio de una 
cruel enfermedad, otro se quita á sí mismo la 
vida hallándose bueno y sano. 

Tanpoco está en la edad, porque lo mismo se 
desespera el joven que el viejo, y aun suele ob- 
servarse que el viejo se desespera á veces me- 
nos que el joven. 

Finalmente, tampoco está en el goce de to- 
dos los placeres terrenos, incluso los del amor, 
porque como ya se ha visto, y se ve cada día 
por experiencia, aquellas personas que más han 
gozado de tales placeres, son ordinariamente 
las que más pronto han caido en la tentación 
de privarse de la existencia. 

Ahora bien: no hallándose el secreto de nues- 
tra felicidad en el dinero, ni en la salud, ni en 
la edad, ni en el goce de todos los placeres te- 
rrenos, incluso los del amor, ¿dónde está ese 
secreto? 

En un sólo punto íntimo, muy íntimo. 
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En la vida del alma. 

Be decir, en la buena dirección y desarrollo 
de esa misma alma. 

En una palabra, en la religión. 

En efecto, religión quiere decir lazo, quiere 
decir fuerza, quiere decir amor; pero amor rec- 
to, amor del último fin, amor de Dios. 

Es el impulso que dirige los corazones hacia 
el cielo, á la manera que las brújulas son diri- 
gidas hacia el Norte. 

Es para nuestras almas como la savia que 
hace crecer las plantas en la primavera, y pri- 
mero las viste ae hojas, y luego las cubre de 
floree, y por último, las llena de frutos. 

Porque, ¿qué es nuestro espíritu en su desa- 
rrollo sino una planta cuyos frutos se cosechan 
en la vida eterna? 

¿Y qué otra cosa es el error y el vicio sino 
los obstáculos que se oponen al crecimiento de 
esa planta, oprimiéndola hasta secarla é impe- 
dirla que fructifique? 

Observemos lo que sucede á las almas que 
dejan de tener religión, es decir, á las almas 
que interrumpen la corriente del amor que las 
impulsaba hacia su último fin. 

Lo primero que hacen es agostarse, langui- 
decer, torcerse. En vez de mirar al cielo, se 
vuelven hacia la tierra, para buscar en ella lo 
que no encontrarán jamás: la felicidad. 

Y no la encontrarán, porque la felicidad de 
cada ser consiste en el cumplimiento de sus 
propias leyes, únicas que pueden conducirle á 
su destino. 

Esto no tiene escape. 

La historia de las desesperaciones humanas 
es siempre la misma. 

La del viajero que camina hacia su patria, y 
se pierde en el camino, porque se empeña en 
detenerse para gozar la sombra de sus orillas. 

La conciencia, guía fiel, le dice: marcha; su 
corazón sensual, le dice: quédate Primero lu- 
cha con su guía, luego trata de engañarle, y 
por fin, ensoberbecido, le vuelve la espalda. 
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Entonces empieza á extinguirse en él la voz que 
le llamaba. Cada vez la oye más lejos, y si al 
principio se alegra de no ser molestado por ella, 
pronto |ay! llega la noche; los últimos reflejos 
del sol de la vida comienzan á apagarse; el frío 
del escepticismo lo invade todo; no hay ya flor 
que conserve su aroma; hasta los jardincillos 
que le alegraban han enmudecido; y entonces, 
¿dónde está la patria? ¿dónde está la vida? 
¿dónde está la luz? 

En ninguna parte. 

Pongan los incrédulos la mano en su cora- 
zón, y digan si nos equivocamos. 

Reflexionen si siendo un hecho cierto que 
entre las penalidades de la vida hay corazones 
alegres, y entre sus alegrías corazones tristes, 
es lógico suponer que el secreto de la dicha 
no consiste en las satisfacciones ni en las ale- 
grías, sino en el amor de Dios, en el cumpli- 
miento de sus leyes, y en la esperanza de al- 
canzar la vida eterna. 



LA PUENTE DEL BIEN. 



— Admiróme y me hago siete crucesjal ver 
lo majaderos que somos los hombres; lo ciegos 
que estamos; lo á obscuras que vivimos. 

Todo se nos va en ir de acá para allá bus- 
cando remedio á nuestros males, cuando el re- 
medio lo tenemos á la mano. 

—¿Dónde? 

— En el corazón de Jesús. 

— Siempre echa V. por el mismo camino. 

— Porque no hallo otro para llegar al fin. 

^-Bien, hombre, pero convengamos en que 
el pueblo tiene hoy ciertas necesidades que no 
se satisfacen con bendiciones, y ciertas mise- 
rias que no se curan con agua bendita. 

— Quien no se cura con agua bendita ni sin 
bendecir, son los cortos de vista, que por no 
ver nada, ni siquiera ven lo que les conviene* 

— ¿Y qué les conviene? 

— Volver á Jesucristo. 

—Hombre, bien, yo creo en Jesucristo, pe- 
ro 

— Dispense V.: usted no cree en Jesucristo; 
y si no, dígame V. : ¿qué quiere decir Jesús? 

— Salvador. 

/—Y, Salvador, ¿qué quiere decir? 

— El que salva. 

— Pues si el mundo necesita salvarse, y Je- 
sucristo es el que salva, ¿cómo ha de salvarse 
fuera de Jesús? 

— Es que como yo he oido decir que si el 
pueblo lo pasa mal, es porque le falta que co- 
mer; y si le falta que comer, es porque está. 
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muy atrasado; y si está muy atrasado, es por- 
que no tiene libertad. 

— Dispense V., esa letanía se reza de otra 
manera: 

El pueblo está mal, porque no tiene pan; y 
no tiene pan, porque no tiene trabajo; y no tie- 
ne trabajo,' 1 porcjtle $e lo hap arrebatado los 
egoisfes que no viven según el Evangelio de Je- 



El pueblo está mal, porque no tiene luz; y 
no tiene luz, porque vive en las tinieblas; y 
vive en las tinieblas, porque con sus perversas 
doctrinas le han llenado la cabeza dé errores 
los qtie no creen lá ley de Jesús. 

El pueblo está mal, porque se ba corrompi- 
do; y íse ha corrompido, porque se ha viciado; 
y se ha viciado, porqué de sus vicios hail hecho 
artículo de comercio en periódicos, teatros, pin- 
turas, novelas, etc., los malvados que no cono- 
cen á Jesús. 

Finalmente, el pueblo está mal, porque está 
desesperado; y esta desesperado, porque no tie- 
ne fe; y no tiene fe, porque se lá han quitado 
los incrédulos que renegaron para siempre del 
amor dé Jesús. 

— Basta, amigo: voy viendo que siempre va 
V. á para? á lo mismo. 

—Sí, eeñor, á lo mismo; al corazón de Jesús, 
porque ahí está la fuente de todos los bienes y 
el remedio de todos los males. 

— Hombre, ¿y no habrá algo de ilusión en 
todo eso? 

— I; onde hay, algo, y aun mucho de ilusión, 
y no sólo de ilusión, sino de tontería, es en no 
querer comprender que no es con reformas po- 
líticas, ni con cambios de partido, ni cop teo- 
rías económicas, ni con lucubraciones filosófi- 
cas, como se hacen felices las familias y los 
pueblos, sino con virtudes salidas y verdaderas, 
que son el fundamento del orden y de la paz, 
de donde nacen el trabajo y la prosperidad. 
—Pero, hombre, ¿y los adelantos de las cien- 
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cias, artes, industrias, comercio, etc., ¿no valen 
nada? 

— Si hay virtudes, valen mucho; si no hay 
virtudes, no valen nada. Y si no, dígame V. : 
¿de qué ie sirve á una nación ser rica, si el e- 
goísmo reparte mal sus riquezas?¿De qué le sir- 
ve ser artista, m emplea el arte para sus vicios? 
¿De qué le sirve saber muchas ciencias, si las 
emplea para destruirse? 

Nada; preciso es convencerse de aquella gran 
verdad del Evangelio en que tan pocos se fijan. 

—¿Cuál? 

— Que del corazón sale todo. Efectivamente, 
dadme un hombre muy rico y muy sabio, pero 
do mal corazón, y de ese hombre habrá que hu- 
ir como de la peste; porque ?u poder y saber le 
harán más peligroso. 

Pues lo mismo sucede con las naciones. 

Dadme una nación muy fuerte y poderosa 
para todo, menos para dominar sus vicios, y an- 
tes que vivir en ella, preferiría vivir entre sal- 
vajes. 

Lo dicho: del corazón sale todo. Si el corazón 
es bueno, salen bienes; si el corazón es malo, 
salen males. Por eso el corazón sacratísimo de 
Jesús, modelo de corazones, ha sido y será siem- 
pre la fuente de la felicidad. 

Vea V.si no de dónde nacen todos los bienes 
que recibe el pueblo; vea V. dónde tienen su 
principio más que en el corazón de Jesús. 

¿Ha visto V. muchos impíos que vendan lo 
que tienen para darlo á los pobres, como lo ha- 
cen cada día los amigos del corazón de Jesús? 

¿Ha visto V. muchos incrédulos que abando- 
nen las delicias de la vida por ir á servir á ios 
enfermos en los hospitales, como lo hacen los 
que aman al corazón de Jesús? 
* ¿Ha visto V. muchos libre- pensadores que 
sacrifiquen su juventud, y que vestidos de un 
triste sayal, se vayan á convertir pueblos salva- 
jes, á costa de su vida , como lo hacen los ado- 
radores del corazón de Jesús? 

¿Ha visto V. muchas mujeres de mundo que 
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«aerifiquen su belleza, y se despojen de sus ga- 
las, para encerrarse en los asilos, escuela?, hos- 
pitales y manicomios, para cuidar enfermos as- 
querosos, mujeres perdidas, niños abandona- 
dos y locos furiosos, sin más retribución que un 
pedazo de pan, ni ¿ná* esperanzas que un ho- 
yo en el cementerio, como lo hacen cada día 
las Hermanas de la Caridad, las Hermanitas de 
los Pobres, las Hermanas de loe Ancianos Desam- 
parados, las Siervos de Jesús, tantas otras nautas 
criaturas que dan su vida por los demás? 

No: eso sólo saben hacerlo los amigos del co- 
razón de Jesús. 

— Efectivamente, no dejo de conocer que los 
buenos cristianos son siempre los que se portan 
mejor con el prójimo. 

— Pues entonces, aplique V. el cuento. Si lo 
que en el mundo falta es virtud, y esa virtud 
sólo la inspira Cristo* ¿cómo encontrar fuera de 
El la deseada felicidad? 

Del corazón de Cristo 

Brota una fuente, 

Que el agua de la vida 

Lleva á torrentes: 

Lejotí de ella 

Nunca hallarán los hombres 

Más que miperias. 



EN SERIO. 



No todo ha de ser bromas ni cuentos. 

Hay «lías en que es preciso tomar la pluma 
y escribir con tinta negra, muy negra, y ade- 
más mezclada con lágrimas. 

¡Tanto se aflige el espíritu ante el cuadro que 
nos rodea! 

¡Qué cuadro, Dios mío! 

Desolaciones sin nombre á impulso de todos 
los elementos; ríos que se desbordan sembran- 
do miseria; sacudidas de la tierra, que parece 
querernos lanzar de su superficie; pestes pro- 
ducidas por animalejos inverosímiles.qae, reu- 
nidos en inmenso ejército, no podrían move* 
un caballo, y que uno solo puede destruir un 
pueblo. 

Por otra parte, odios mortales, revoluciones 
sobre revoluciones, asociaciones tenebrosas cu- 
yo lema es una locura: la locura de la destruc- 
ción. 

Y al mismo tiempo hambre, mucha, hambre; 
eed* mucha sed. Hambre y sed de sangre, de 
oro, de gloria, de placeres. 

Y en realidad ni un bocado de pan. 
Ni siquiera trabaja para ganarlo. 

— ¿Qué es esto, señor? ¿De dónde tanta con- 
tiadicción 9 ¿Dónde se engendra este mal que 
nos rodea? ¿Dónde habita el ogro maldito que 
apaga su sed en nuestras lágrimas y se alimen- 
ta de nuestros dolores? 

¡Oh! yo lo diré; yo señalaré su guarida. 

El nombre del ogro, «transgresión». 

Su guarida, nuestro propio pecho, 

Aun lo diré de otro modo: 
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El nombre del ogro, «pecado.» 

Su guarida, nuestro «corazón.» 

Al llegar aquí oigo la carcajada de la cien- 
cia incrédula, que con el microscopio en la 
mano, y señalando la $erie de sus descubri- 
mientos, se burla de mis palabras. . 

Mas ¿qué me importan sus burlas? 

Qué me importan las burlas de esa esclava 
condenada al trabajo forzado de abrir los cami- 
nos de la fe? 

A su pesar, volveré á repetirlo: 

El nombre del ogro, «pecado». 

Su guarida, nuestro «corazón». 

— ¿Y os atrevéis— dirán algunos — á conside- 
rar como efecto del pecado basta las catástro- 
fes de la naturaleza? 

Si; hasta las catástrofes de la naturaleza; to- 
dos nuestros dolores, todas nuestras penas; 
basta la muerte misma. 

¿Os asustáis, sabios racionalistas? 

Pues bien, filósofos sublimes, probad á ex- 
plicarme sin el «pecado» estos males que afli- 
gen ai mundo. 

Contestación de uno: 

«Los males suceden porque deben suceder. 
El mundo es una evolución infinita de la idea, 
que, partiendo de lo inconsciente, realiza su 
peregrinación en el tiempo y el espacio». 

Te hae lucido. 

Contestación de otro: 

«Las catástrofes de la naturaleza no son más 
que el cumplimiento de sus leyes inmutables. 
Las desgracias ocurridas, por ejemplo, en los 
pueblos de Andalucía, na son sino resultado 
de unas cuantas oscilaciones producidas por el 
desequilibrio de las altas presiones interiores 
del globo. Ni má6 ni menos». 
• Ni menos ni nada, querrás decir, porque con 
eso no has dicho nada. Hablar de las leyes de 
la naturaleza para explicar á los pobres au da- 
luces los males que los afligen, valdría tanto co 
mo hablarle al que van á ahorcar, de la teoría 



151 

del torftillo v para explicarle la causa de su muer- 
te. 

— Morís, porque en virtud de las leyes mecá- 
nicas la plancha «rekis» es empujada por la pa- 
lanca <gota»,y la palanca «jota» es apretada por 
la rosca «hache». 

— ¿Pero quién me aprieta esa rosca? 

Lo mismo podían decir los pobres andaluces. 

Ya sabemos nosotros que, obedeciendo á una 
ley natural, cuando tiembla el suelo se caen las 
casas; y que, obedeciendo á otra ley, el suelo 
tiembla porque se dilatan algunos gases; y que 
la dilatación de los gases, según otra ley, pue- 
de ser efecto de un aumento de temperatura; y 
el aumento de temperatura, efecto de súbitas 
combustiones; y las súbitas combustiones, efec- 
to de nuevas combinaciones químicas, y... ¿qué 
más? todo lo que queráis; nos es indiferente; 
lo admitimos todo; todo, menos lo absurdo de 
suponer que esa cadena de leyes no tenga un 
un primer eslabón, es decir, una mano que a- 
prieta la «rosca». 

Sí, pobres andaluces, tenéis razón: en la ca- 
dena de los males hay siempre un primer esla- 
bón, y por él viene el castigo. 

El infeliz á quien ahorcan no muere á causa 
del tornillo que le oprime, ni del verdugo que 
maneja ese tornillo, ni del juez que mandaba 
á ese verdugo, sino del delito que obliga al 
juez á ordenar la muerte. 

El delito es sienopre el primer eslabón de la 
cadena de nuestros males 

Todas nuestras desdichas, todas nuestras pe- 
nas, todos nuestros dolores, aunque parezca 
que inmediatamente vienen de otra parte, pro- 
ceden siempre del pecado. 

Y ¿sabéis por qué? 

Porque el pecado es siempre una injusticia, 
y la injusticia, como todo desequilibrio, trae 
siempre consecuencias. 

¿Habéis visto lo que sucede en un lago cuan- 
do arrojáis en él una piedra? Las aguas se a- 
gitan formando círculos, y el oleaje llega has- 
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ta la oiüla, dónete tal ve* ahoga á los insectos 
que la recorren. ¿Qué ha sucedido? Que ha- 
béis roto el equilibrio en un sólo punto, y sem- 
bráis la muerte por todas partes. 

Pues esto que sucede en el mundo material, 
ocurre, aunque de distinto modo, en. el mundo 
moral. La justicia es el equilibrio de ese gran 
mundo; rompedlo por el pecado, y oiréis cómo 
suenan por todas partes los ecos del dolor, los 
ayea de las almas á quienes, sin notarlo vos- 
otro8i llega más tarde ó más temprano el olea- 
je de vuestra iniquidad. 

Robad la caja de un comerciante padre de 
familia: habréis cometido un delito rompiendo 
el equilibrio de la justicia; no tardaréis en oir 
los lamentos de los hijos de aquel desgraciado 
<3&4 dejasteis sin educación y sin pan; los de 
5U8 acreedores cuyos negocios perturbasteis; los 
de una eerie de personas que enlazadas con él, 
más ó menos directamente, sufren las conse- 
cuencias de vuestro pecado, haciendo á su vez 
sufrir á otros. 

Lo repito, el mal es siempre producto de aj- 
guna injusticia próxima ó remota, 

— Pero, hombre— dirán algunos, — ¿Llegaréis 
hasta suponer que la fiebre que padece un hijo 
mío nacido ayer, puede ser hijo de una injus- 
ticia cometida en la China, hace cien años? 

— Puede ser efecto de esa injusticia, aunque 
en realidad no lo sea de otra. Figuraos que esa 
injusticia produjo una guerra; que esa guerra 
engendró una peste, y que esa peste dejó, co- 
mo otras muchas, una reliquia endémica, cu- 
yos miasmas vinieron á Europa. No necesitáis 
más explicación. 

Es más: hasta los males producidos po$ ios 
trastornos de la naturaleza se ven radicar en el 
pecado. 

(Oh! Si comprendiésemos el íntimo enlace 
que existe entre el mundo moral y el mundo 
físico, nos horrorizaríamos al tiempo de oonae- 
teí la más ligera falta. ¡Tan clara veríamos la 
periQ de sqs negras consecuencia^] 
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Entonces veríamos que la injusticia es siem- 
pre la semilla del mal, y que e\ mal no es más 
que su fruto. 

Algunos no creerán esta doctrina, porque lea 
parecerá descubrir el origen del mal en meras 
casualidades, ignorancias, torpeza*», errores, 
etc. 

No hay tal cosa; si se estudiasen bien esas 
torpegaa, errores, ignorancias 6 casualidades, 
se les vería proceder claramente de una injus- 
ticia. ¿Qué diré? Hasta las injusticias se verían 
enlazadas unas á otras, y todas ellas procedien- 
do de la primitiva y original. 

Sí; es preciso decirlo claro, muy claro, ante 
este siglo de estúpida ignorancia, ante este si- 
glo pedante que se burla de todo, porque no 
profundiza nada. Los males de la humanidad 
son como un árbol inmenso, cuyas raíces están 
en el Paraíso, en aquel Paraíso donde ee come- 
tió la primera injusticia, que rompió el primer 
equilibrio moral en que descansaba la felicidad 
del mundo. 

Si tuviésemos capacidad y luz bastante para 
abarcar de una ojeada todas las ramas de ese 
árbol maldito, moriríamos de arrepentimiento 
al recuerdo de nuestras hitas. 

Jesús lo contempló en la memorable oración 
del huerto, y sudó sangre. 

Era Hombre-Dios para sufrir y para ver. 

Si el que ve una iniquidad padece, ¿cuánto 
padecería el que las vio todas juntas, reunidas 
como inmensa montaña? 

¿Cuánto padecería el que vio la mano del 
Omnipotente exprimir en el cáliz de la salud la 
hiél de todas las amarguras y el vinagre de to- 
dos los dolores, para preparar la bebida de la 
víctima que iba á sacrificarse por conciliar la 
justicia con el amor? 

En el mar sin orillas del mundo moral se 
había roto el equilibrio al choque del pecado: 
sólo el Justo podía conjurar el furor de la tor- 
menta, reconciliando al hombre con Dios. 

Y la conjuró. 
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Su corazón» como roca solitaria, resistió el 
embate del oleaje. 

Sólo al amor infinito le era dado sufrir el ri- 
gor de la justicia infinita. 

¡Oh, Cristo Jesús! ¿Y será posible que aun 
no descubramos en tu Sagrado Corazón el origen 
de nuestros bienes, y en el nuestro corrompido 
el origen de nuestros males? 

| Qué verdad dijiste cuando agonizabas! 

«I Perdónalos, Padre mío, que no saben lo 
que hacen!» 

Sí, es verdad; no sabemos lo que hace- 
mos al quebrantar el más leve de tus preceptos. 
No sabemos que con ello sembramos la semilla 
de nuestros propios males, de nuestras propias 
desdichas. 

Y, sin embargo, aun decimos que somos sa- 
bios. 

jPobres de nosotros! 



La Trompeto de Blas. 



— Amo mío. 

— ¿Qué quieres, Blas? 

/—Vengo á que me preste usted unos cuartos. 

— Pues muy mal venido. 

— Es que son para una industria. 

— Eso es otra cosa. ¿Tratas de arrendar las 
basuras de algún Ayuntamiento? 

— Nada de eso. Trato de fundar un periódi- 
co. 

— ¡Ave María Purísima! 

— No se asuste usted, mi amo, que de menos 
nos hizo Dios. 

— El diablo querrás decir. Pero por más po- 
der que tenga ese caballero, no le tengo por ca- 
paz de convertir en periodista á un asno como 
tú. 

— Debo advertir á usted que desde la última 
vez que hablamos me he ilustrado muchísimo, 
sobre todo en «el arte» de hacei periódicos para 
ganar dinero. 

r-iHola, hola! ¡Con que también hay ya 
arte para eso! 

— ¡Pues no ha de haberlo! Usted vive en Ba- 
bia, mi amo, y es aún de los que creen que 
para ser periodista se necesita indispensable- 
mente mucha instrucción, profundo amor á la 
virdad, sentimientos nobles y generosos, etc., 
etc. 

— ¡Y sigo creyéndolo! 

— Pues hace usted mal, porque ya no hay 
nada de eso. Eso es muy antiguo. Para ser pe- 
riodista, es decir, para hacer negocio como pe- 
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riodi&ta, no se necesitan tantos requilorios; bas- 
ta, como he dicho á usted, conocer bien «el ar- 
te de...» 

— >Dale con «el arte». Hombre, explícame 
ya lo que es eso del arte. 

—Pues cosa muy sencilla. Figúrese usted 
que yo fundo mi periódico. Mi periódico se 
llamará «La Trompeta». 

— ¿Del juicio? 

— No, señor:nada de juicio. No hay cosa que 
más estorbe para el objeto. Mi periódico se lla- 
mará á secas "La Trompeta" ; es decir, cosa de 
ruido; porque ya habrá usted observado que la 
fortuna periodística siempre crece en propor- 
ción al ruido. 

— Querrás decir del escándalo. 

— Es igual. Y por eso habrá usted observa- 
do la tendencia que hay á loe título* altisonan- 
tes y levantiscos, como verbigracia, «El Motín», 
«El Clarín», «El Combate», «La Lucha», «El 
Cencerro». 

— No tienes tú mal cencerro. 

— Luego viene la parte más difícil, que es la 
de alimentar el periódico. 

—Pues qué ¿es algún perro? 

— Como si lo fuera. El periódico ha de vi- 
vir, y para vivir tiene qué alimentarse. 

— Bien; se alimentará, como toda obra lite- 
raria, de la verdad, la justicia, la belleza... 

— ¡Ca! no señor. Esos alimentos hacen ya 
menos efecto que el caldo de olivas. Vaya us- 
ted en su periódico á no decir más que ver- 
dades; póngase todos los días á ensalzar la vir- 
tud y combatir el vicio; métase usted á desva- 
necer los errores, yendo contra la corriente de 
las preocupaciones, de los intereses y de los 
gustos del mayor número, y en cuatro meses se 
le muere á usted tísico el papel. 

—Pues entonces, ¿de qué vas á alimentar 
el periódico? 

— Ni cosa más fácil: de las cuatro comidas 
cardinales con que hoy los alimentan los perio- 
distas que la entienden, y son: «buñuelos de. 
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libertad», picardías en salsa, noticias de sensa- 
ción y carne de cura. 

— ¿Qué tonterías dices, Blas? 
— Nada, lo que usted oye. Ese es el verda- 
dero alimento de los periódicos, 6 mejor dicho, 
el que ellos dan todos los días á sus subscrip- 
tores para que éstos los alimenten con su dine- 
ro. 

— Estoy viendo, Blas, que eres un Sancho 
Panza de la peor especie. 

— No hay panzas que valgan, mi amo. Es- 
tudie usted los cuatro alimentos que le he di- 
cho, y verá usted si tienen meollo. Empiece 
usted por la salsa picante. 
— ¡Te dejas los buñuelos! 
— No; es que, como llevan azúcar, los reservo 
para los postres. Pues dieo, mi amo, que la tal 
salsa es de lo mejor que se conoce ¡Si viera 
usted cómo abre el apetito del subscriptor... y, 
al mismo tiempo, cómo le abre el bolsillo! 

—¡Pero eso es un infame tráfico que desmo- 
raliza al pueblo, á ese pueblo inocente que lee 
lo que le dan. 

— Psch; le diré á usted: es cierto que le ca- 
lienta un poquillo los cascos; pero, vamos, lue- 
go se le da el otro plato de «noticias fuertes» 
para distraerlo, y el mal afecto se neutraliza. 

— Eso es como si dijéramos: primero le dais 
rejalgar, y después, para neutralizar el efecto, 
le dais estricnina. 

— ¡Ah, mi amo! ¡Si viera usted qué buen 
resultado dan las noticias de impresión, las de 
asesinatos, robos, envenenamientos, violacio- 
nes, estupros, raptos y demás tragedias! ¡Ah! 
es una gloria el dinero que se gana. Díganlo, 
si no, «Los Sucesos», «Las Ocurrencias», etc. 
Por supuesto, siempre procuramos adornarlos 
con viñetas llamativas Aquí, es un hombre 
que persigue á una mujer; allá, una mujer per- 
seguida por un hombre; luego, otro nombre 
que... 

— ¿Que persigue á otra mujer? 

r—Jío señor: que se come crudo á su padre, 
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Y un padre que se merienda á su hijo, y un 
hijo que envenena á su abuelo, y un abuelo 
que degüella á su nieto, y un nieto que... 

— ¡Basta, Blas, basta! ¿Te parece á tí que 
gana mucho el pueblo con ese plato de sangre 
que se propina cada díaT ¿Te parece que eso 
no rebaja los sentimientos y endurece el cora- 
zón? 

— |Sí, señor, pero también produce. 

— Es decir, que vosotros no buscáis más que 
el producto. ¡Ah, villanos! 

-^Si se incomoda usted no sigo. 

— No, continúa; quiero saberlo todo. 

— Pues vamos: como decía á usted, luego 
viene el otro plato, el gran plato de la comida: 
la carne de cura. Desde que el inundo es mun- 
do, no se ha invéntalo otro más suculento pa- 
ra engordar periódicos. Si digo á usted que hoy 
están viviendo de él la mayor parte de loa es- 
critores de cierta calaña, no le miento. ¡Qué fi- 
lón, mi amo, qué filón! ¡Qué manera de dar 
platal En ascuas estoy de ver que no he funda- 
do ya «La Trompeta». 

— Pero... ¿qué te han hecho á tí los pobres 
eclesiásticos? 

— A mí nada. 

- Pues entonces, ¿por qué esa saña? 

— Si yo no tengo ninguna saña; lo que tengo 
es apetito 

— ¡Pero, hombre, eso es inicuo! Y además, 
¿no tenéis otras clases á quienes morder? ¿No 
hay abogados, médicos, farmacéuticos, co- 
merciantes...? 

— Sí, señor; pero tienen la carne muy ma- 
gra, y dejan muy poco jugo. 

—Vamos, ya entiendo. Vosotros buscáis la 
clase social que, por su ministerio, tiene que 
luchar contra las malas pasiones de los hom- 
bres, y decís: 

«Estos, que por deber tienen que ponerse en- 
frente de los que obran mal; éstos, que tienen 
que predicar al pueblo la austeridad de cos- 
tumbres, el respeto á la moral y á las leyes, la 
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represión de los vicios, práctica de las virtudes; 
éstos, necesariamente deben tener más enemi- 
gos; pues bien: hagámosles la guerra, burlémo- 
nos de ellos, escarnezcámosles, y claro está que 
tendremos de nuestra parte, no solamente á 
todos los tunantes de la tierra, que los aborre- 
cen por instinto como el ratón al gato y el ladrón 
al alguacil, sino á muchos de los que, tenién- 
dose por muy hombres de bien porque no ro- 
ban ni untan, no pueden oir, sin embargo, u- 
na verdad que les escueza sin comerse vivo al 
que la dice». Más claro: que vosotros, los que 
alimentáis vuestras trompetas con las calum- 
nias que cada día dirigís al clero, no sois más 
que unos mercaderes que comerciáis con las 
pasiones del pueblo, y que pasáis la vida ha- 
ciéndole cosquillas donde más le gusta para sa- 
carle los cuartos. Y ¿sois vosotros los que ha« 
bláis de hipocresía? ¡Ah, farsantes...! 



EL NIÑO CHIQUITO. 



—Abuela, ¿qué ruido es ese que se oye por 
la calle? 

— Son los hijos de la tía Chirimoya que van 
á esperar á los Reyes Magos para ir con ellos á 
adorar al niño Dio*. 

— ¡Los reyes juntos con los hijos de la tía 
Chirimoya! vaya una mezcla, abuela; eso no 
puede ser. 

— »¿Por qué, hijos míos? Ante el nifio Jesús 
todos los hombres son iguales, y los más altos 
precisamente han de inclinar más la cabeza, so 
pena de perderla aunque lleven encima una co- 
rona más grande que la Giralda de Sevilla. 
¿Acaso vosotros no sabéis el cuento del niño 
chiquito? 

— No, señora. 

— ¡Ah, pobrecillos! cómo se conoce que vues- 
tro padre antes piensa en «alumbrar)» su gazna- 
te que en iluminaros á vosotros la mollera. 

— Cuéntenos usted el cuento, abuela, cuén- 
tenoslo usted. 

— nLo haré si me dais palabra de estaros quie- 
tecitos. 

— Sí, abuela, sí que lo estaremos. 

— Pues, señor, cuando San José y la Virgen 
iban á Belén, sucedió, que al llegar á las puer- 
tas del pueblo, la Virgen Santísima sintió apro- 
ximarse la hora de su milagroso parto. «José 
mío, dijo á su esposo; muy pronto daré á luz 
al Verbo Divino hecho carne para salvar á loj 
hombres; preciso es buscar un albergue digno 
del hijo de mis entrañas, porque la noche es 
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muy fría, y nuestro pobre niño puede correr 
peligro». 

En efecto, la noche era fría y lluviosa, y el 
viento desencadenado hacía gemir las ramas de 
los árboles. 

San José, atribulado al oír la noticia, dejó á 
la Virgen al amparo de un portalillo y se en- 
caminó corriendo hacia el pueblo, en busca de 
alojamiento. 

Lo primero que hizo fué recorrer las casas de 
sus parientes, que en aquel momento dormían 
á pierna suelta, y llamar en todas ellas, pero 
nadie le oyó; seguramente estaban en el primer 
sueño. 

Apurado el Santo, se dirigió en seguida á ca- 
sa de unos conocidos y tocó también, pero le 
sucedió lo mismo: nadie le oia 6 nadie le que- 
ría oir, y si alguno se despertaba era para vol- 
verse del otro lado diciendo: ¿quién será el fas- 
tidioso que viene á estae horas haciendo ruido? 
El pobre Santo no tuvo más remedio que di- 
rigirse á la posada del lugar, que era un pasa- 
ducho de mala muerte y... tras, tras, á la puer- 
ta. «Señor posadero, ¿hará usted la caridad de 
dar albergue á unos pobres caminantes que no 
encuentran alojamiento 9 

¡Pobres dijistel mala llave para abrir meso- 
nes á media noche. El posadero se asomó por 
una ventana, y, al ver el humilde aspecto del 
bendito carpintero, cerró diciendo que todo es 
taba ocupado. 

Cuando San José oyó la negativa no supo ya 
qué camino tomar, y comenzó á afligirse. La 
Virgen, montada en el borriquillo y detenida á 
las afueras del pueblo, lloraba temblando de 
frío. La hora de nacer el niño Jesús se acercaba 
por momentos. Ei ai uro era muy grande. 

— ¡Dios mío! exclamó San José, ¿será posible 
que vuestro Hijo Unigénito que viene á redi- 
mir á todo el linaje humano, no halle en esta 
espantosa noche un triste rincón donde reclinar 
su cabeza? Proveed, Señor, á tan gravísima ne- 
cesidad, porque mi corazón se parte al pensar 
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en las angustias que aguardan á mi pobre es- 
posa. 

Apenas hubo acabado esta oración, cuando to- 
dos los Angeles y Arcángeles de la corte celes- 
tial, que en aquel momento estaban asomados 
á los balcones de la gloria para ver lo que iba 
á pasar en Judea, alzaron sus voces en deman- 
da de misericordia. 

— ¡Compasión, SefiorI ¡compasión! decían 
llorando á lágrima viva. 

Enternecido el Sefior no pudo resistir á las 
súplicas de sus escogidos, y llamando á dos de 
los espíritus más hermosos que había junto á 
su trono, les mandó que en aquel mismo ins- 
tante diesen vuelta á toda la tierra para ver si 
hallaban una buena alma que quisiera recibir 
al Verbo de Dios. 

Los ángeles partieron como el rayo y empe- 
zaron á recorrer una por una todas las moradas 
de los hombres. Mas ¡ay! que los hombres es- 
taban muy «ocupados en sus negocios» para 
atender á la celeste embajada. 

La primera habitación en que entraron fué 
el palacio de un rey. Su Real Majestad, que 
era tonto de capirote, se hallaba en aquel mo- 
mento jugando al tute con sus ministros, y es- 
taba muy disgustado porque le habían acusa- 
do las cuarenta. 

— Señor, dijeron los ángeles: ¿quiere V. M. 
recoger esta noche en su palacio á una pobre 
familia que se halla sin albergue? 

— Oros son triunfos, exclamó el rey sin aten- 
der siquiera á la pregunta. 

— Mirad, señor, que, aunque pobre, es una 
familia noble y honrada. 

— Tengo espadas, añadió el rey siguiendo su 
juego. 

Los ángeles se salieron por una ventana, y se 
fueron á otra casa. 

En ella vivía un usurero. 

El Harpagón, sentado delante de una mesa 
coja contaba con manos y ojos una gran canti- 
dad de plata y oro. 
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— Señor, ¿quiere usted hacer la caridad de 
recoger á unos pobres que...? 

— ¡Ladronee! gritó el viejo levantándose a- 
sustado y abrazando su oro 

— Pero, señor... 

— ¡¡¡Ladrones! II 

Los ángeles tuvieron que escapar más que de 
prisa, y pasarse á la casa, de al lado, en la que 
vivía un comerciante. 

Este había cerrado su tienda, y repasaba las 
cuentas del día sumando longanizas de núme- 
ros más largas que la esperanza de un ciego. 

— Señor, dijeron los ángeles: venimos á pedir- 
le hospitalidad para una pobre familia que se 
halla sin albergue. 

— Veintidós, veintiséis, treinta y cuatro, 
treinta y nueve, contestó el mercader sin le- 
vantar la cabeza. 

— Se lo pedimos á usted en caridad. 
— Cinco, nueve, catorce, veintisiete, treinta 
y seis, cuarenta y tres. 
r-Señor ¡por DiosI 

— Sesenta y cuatro, setenta, setenta y ocho, 
ochenta y cinco, noventa y dos. 

Los ángeles volaron de nuevo, y ya no para- 
ron hasta una casa donde había muchas luces 
y ruido. 

Era el «chalet» de un viejo verde que acaba- 
ba de casarse, y daba un baile para celebrar 
sus «bodas de calderilla». 

Los convidados saltaban y brincaban riendo 
á carcajadas. 

— ¡Señores! albergue para una pobre familia, 
dijeron los ángeles. 

La gente siguió bailando. 
— ¡Caridad! señores; ¡caridad! 
— Chin, patachin, chin, chin, contestó la 
música llevándole el compás á aquella caterva 
de locos. 

Los ángeles desconcertados y no sabiendo ya 
á donde dirigirse, empezaron á entrar á dere- 
cha é izquierda en todas las casas. En una ha- 
llaban un sabio ocupado en medirle los cuer- 
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noe á la luna; eil otra un general proyectando 
ganar batallas; aquí una mujer desvelándose 
por embellecerse; allá un político soñando en 
dominar; grandes, chicos, sabios, ignorantes, 
gentes de todas clases y condiciones, comían, 
bebían, trabajaban 6 se divertían, pero ningu- 
no escuchaba la voz de Dios que llamaba á lae 
puertas de su corazón. «¿Quién piensa en ba- 
gatelas? ¿Quién hace caso de niñerías? ¿Quién 
se fija en puerilidades? Hay que ser grande, 
hay que ser rico, hay que ser fuerte, hay que 
dominar». Esto exclamaban todos. 

Entonces el Señor, que desde su trono con- 
templaba tanta necedad, alzando la voz habló 
de esta manera: 

«Hijos de los hombres: desde que os crié de 
la nada, no habéis hecho sino demostrar vues- 
tra ignorancia é ingratitud. 

«Habéis creído que la dicha consiste en «ser 
alto y subir» cuando precisamente estriba en 
ser «pequeño y bajar». Os he enviado á mi Hi- 
jo para enseñaros la lección, y al verle tan chi- 
quito, no habéis querido recibirle; pues bien, 
yo os digo que los que no se hagan como ese 
niño, no entrarán en el reino de los cielos." 

Y en efecto, hijos míos; desde aquel día, so- 
lamente los pequeños pueden entrar por la es- 
trecha y reducida puerta del reino celestial. 

/—Abuela, entonces ¿cómo podrá entrar por 
ella la tía Chirimoya que es tan grandaza? 

— Rebajándole lo que le sobre. 

— Pero ¿cómo? 

— Callad ! ¿oís esos gritos? es el tío Peren- 
dengues que ha tomado ya la mona y está pe- 
gándole á )a tía Chirimoya. Ahora es cuando 
la rebaja para que quepa por la puerta del pa- 
raíso. 

— Entonces, la rebaja todos los días, abuela. 

— Sí, hijos míos, diariamente nos rebaja Dios 
á cada uno del modo que más nos conviene. 
A la tía Chirimoya con las palizas del tío Pe- 
rendengues, con el hambre y la miseria; y así la 
mano de su misericordia va limándonos á todos 
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los copetes de la soberbia y la grosura de la sen- 
sualidad hasta igualarnos poco á poco con el 
Niño de Belén. Y ¡ay de aquel en cuya cerviz 
la lima no haga mella! 

Por eso, hijos míos, cuando las contradiccio- 
nes de esta vida clavan sus espinas en vuestro 
corazón, lejoa de impacientaros, debéis acordaros 
del Niño chiquito, y dar gracias á Dios que con 
la lima del sufrimiento os deje tamañitos como 
El, para que podáis entrar por las puertas del 
paraíso. 



Lfl DICHOS HftRIZ. 



Allá por los tiempos de Mari Castaña vivía 
en cierta nación un rey tan desgraciado, que 
desde que su madre lo parió no había conse 
guido gozar de una hora de salud. 

En tanto le dolía «el hipogastrio (vulgo, la 
barriga); en tanto le atormentaba la «odontal- 
gia (vulgo, dolor de mueks); eu tanto se lo 
comían los «vermes» (vulgo, las lombrices). 
Aquello era una lástima. 

Afligido como era natural, y viendo que sus 
dolencias se agravaban más cada día, resolvió 
ponerse seriamente en cura, á cuyo efecto, lla- 
mando á todos los sabios de su corte, les habló 
de esta manera: 

— Queridísimos doctores y hermanos míos: 
Mucho tiempo ha que estoy, como saDéis, he- 
cho un pegote, lleno de pupas y goteras; vues- 
tras drogas me empeoran en vez de aliviarme, 
y vuestra ciencia, llena de terminachos, sólo 
sirve para marearme la cabeza. Es precieo, 
pues, que os deis á discurrir con el mayor in- 
terés buscándome un nuevo y definitivo reme- 
dio, á cuyo efecto, y para estimularos con ve 
nientemente, os notifico que si el que me pro- 
póngale no me cura, os mandaré ahorcar á to- 
dos inmediatamente, procurando que en la 
ejecución haya el mayor orden posible para 
evitar confusiones. 

Calcúlele la impresión que tan fausta noticia 
harta en el ánimo de aquellos benditos docto- 
res. Un frío mortal les paralizó la lengua, que 
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era donde, digámoslo así, tenían la muerte, y 
ninguno se atrevía á decir: esta boca es mía. 

— Vamos, mis buenos amigos, — dijo el rey 
en tono afectuoso para animarlos. —Id expre- 
sando vuestras ilustradas opiniones, que ya e6- 
toy impaciente por conocerlas. 

Un silencio general sucedió á las palabras del 
monarca. Los doctores se rascaron todos la ore- 
ja derecha. 

— Veo,— dijo el rey, — que esta vez os cuesta 
mucho recetar, y lo siento; porque si en breve 
término no lo hacéis, he resuelto que os ahor- 
quen como si hubiereis equivocado la receta. 

Oir aquello y soltar de nuevo las lenguas, 
fué obra de un instante. 

— Sanguijuelas, — dijo él primero, sin saber 
lo que decía. 

— Sinapismos, — balbuceó el secundo, dando 
diente con diente. 

— Vejigatorios,/— suspiró el tercero, quitán- 
dose ia corbata, en el supuesto que no habían 
de tardar dos minutos en ahorcarlo. 

— ¡Eh, señores! —dijo el cuarto, que era más 
Ü6to que Cardona.— >Ustedes no saben lo que 
se dicen: S. M. tiene una enfermedad rarísim», 
una verdadera «tirripachitis» aguda, y esa ex- 
traña dolencia sólo puede curarse con un re- 
medio tan extraño como ella. 

— ¿Cuál es?— dijo el rey, abriendo unos ojos 
como medias naranjas 

— Muy sencillo, señor; la nariz de un hom- 
bre dichoso cortada en vivo, y administrada á 
Su Majestad en salsa verde. 

Su Majestad sonrió de satisfacción. 
- ¡Ola! — gritó inmediatamente con voz de 
trueno. Aquí todos mis servidores. 

Un enjambre de vagos se precipitó en la real 
estancia. 

— A ver cómo le cortan en el acto la nariz al 
primer hombre dichoso que encuentren por la 
calle, y la entregan sin pérdida de momento á 
mi primer cocinero. Vivo; ya estáis de vuelta, 
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y cuidado con regresar de vacío, porque ya sa- 
béis que tengo malas pulgas. 

En efecto; las pulgas de S. M. eran tan peli- 
grosas que al que le picaban una vez no volvía 
á sentirlas ya por toda la eternidad. 

Los servidores se lanzaron por las escaleras 
con tanta prisa, que los talones les daban en 
las alas de los sombreros. 

Momentos después ningún hombre de nari- 
ces podía andar por la corte sin verse asediado 
y en peligro de perderlas. 

Provistos de salvoconductos y reales despa- 
chos, los regios emisarios se introducían por 
todas partes en busca de un hombre feliz y di- 
choso á quien dejar chato para toda su vida. 

Como era natural, empezaron por los gran- 
des palacios. 

En el primero que entraron fué en el de un 
duque, el cual, cargado de riquísimas» decora- 
ciones, se disponía en aquel momento á dar un 
gran baile en su¿ elegantísimos salones. La 
duquesa, radiante de hermosura y en manos 
de sus doncellas recibía los últimos toques d^ 
su «espiritual toilette» para sorprender con ella 
al mundo «fashionable». Mil criados empaque- 
tados en sus correspondientes casacas corrían 
de un lado para otro cargados de flores y de 
otros bellísimos objetos que no servían abso- 
lutamente de nada. 

La animación reinaba por todas partes. 

— n¡ Sois feliz, duque! —exclamaron los emisa- 
rios, casi dándolo ya por seguro, y disponién- 
dose por lo bajo para hacerle la operación. 

Un terrible puntapié, aplicado al primero que 
dirigió la pregunta, demostró á todos «palpa- 
blemente» que se habían equivocado. Su Exce- 
lencia estaba de un humor de todos los demo- 
nios. Acababa de tener una bronca con su ner- 
viosa consorte sobre la colocación de un jarrón 
chino, que la duquesa quería estuviese un pal- 
mo más allá y el duque un palmo más acá, y 
ooncluian de ponerse como chupa de dómine. 

l^oe emisarios picaron soleta, dirigiéndose 
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con la música á otra parte. La dicha que ellos 
buscaban no podía andar junta con tanta vani- 
dad y tanto humo. 

— Penetremos en este nido de ángeles, — dije- 
ron en seguida, introduciéndose en un lindo ho- 
tel habitado por dos recién casados. — Si donde 
hay amor y juventud no hallamos felicidad, 
¿dónde iremos á buscarla? 

Subieron la escalera, cubierta de alfombras, 
y, atravesando un adornado vestíbulo, penetra- 
ron en un ¿aloncito encantador, donde halla- 
ron á los dos esposos. ¡Pero en qué estado! 
Ella, llorosa y desgreñada, tendida en una bu- 
taca, y él dando zancadas á lo largo del apo- 
sento con cara de pantera acabada de coger. 

El demonio de los celos se había introduci- 
do en aquel matrimonio reciente para servirle 
de solaz. 

Los emisarios se quedaron descuajados. 

—Chico, cierra el bisturí,— dijo el que hacía 
cabeza. — Amor con celos y malas pasiones, ja- 
más produjo felicidad bastante para saturar la 
nariz de un simple chato, cuando menos la de 
este bárbaro, que se conoce la tiene bien pues- 
ta. 

Y se salieron á la calle. 

A la sazón pasaba precisamente un conocido 
general, que acababa de hacerle célebre con no 
sé qué barbaridad y estaba ya indicado para 
Ministro. 

—Métele mano, chico, — dijo el uno. 

— Mi general,— exclamó el aludido, con la 
intención que ya se supone, — ¿estaréis satisfe- 
cho? 

— No lo estoy; pero lo estaré ahora mismo 
en cuanto le rompa un hueso al director de 
«El Bombo Español», que se ha atrevido á es- 
cribir un artículo poniendo en duda la página 
más brillante de mis glorias militares. 

— Ta, ta, ta, dijeron los criados echando á 
correr. — Asnería en puertas; la hemos hecho 
buena. Pero, Dios mío, ¿dónde hallaremos á 
un hombre feliz á quien quitarle dos onaas de 
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carne? Nada, situémonos en esta esquina, y 
en nombre del rey preguntemos á todo el que 
pase. Esta es la manera de acabar pronto y 
de evitar que nos ahorquen. 

El primero que pasó iba muy de prisa. Qui- 
sieron preguntarle, y en poco les araña . Era 
un hombre iracundo á quien concluían de ro- 
barle veinte duros. 

El segundo fué un jugador de lotería que ve- 
nía de coger el premio gordo. 

— Usted sí que es dichoso, — exclamaron e- 
chfindole mano. — No puede negarlo. 

— Callen ustedes por Dios, que estoy para 
que me ahoguen con un cabello. ¿Querrán us- 
tedes creer que por un punto no he cogido tam- 
bién el eegundo premio? 

Los emisarios le echaron una mirada capaz 
de confundirle. 

En seguida pasó un hombre muy colorado; 
pensaron que era de satisfacción, pero resultó 
que tenía fuego en el hígado. La aprensión lo 
consumía. 

Después pasó un aplaudido cantante que da- 
ba el «do» de pecho; pero no era dichoso, por- 
que había sabido que en la China había otro 
que daba el «re». Tenía envidia. 

Luego le tocó el turno á una señora rica y 
solterona, que vivía como pera en tabaque; pe- 
ro en aquellos días se le había constipado el ga- 
to y estaba sumida en la mayor aflicción. Era 
una beata egoísta y ociosa. No podía ser feliz. 
Después pasó una señorita bella y elegante 
rodeada de admiradores; pero iba profunda- 
mente afectada porque los guantes le hacían 
arrugas. 

Los emisarios no sabían ya quá camino to- 
mar. Siempre daban con alguna miseria hu- 
mana, algún pecado, algún vicio que ahuyen- 
taba la paz de los corazones. No había una 
triste nariz que mereciera ser cortada. 

Allí pasaron pobres que querían ser ricos; 
pasaron ricos que querían ser noble 4 »; pasaron 
nobles que querían ser sabios; pasaron sabios 
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que querían ser fuertes y robustos; y como los 
fuertes y los robustos que pasaban solían ser 
generalmente unos patanes á quienes faltaba 
todo, también tenían aspiraciones; no había, 
pues, medio de dar con un hombre feliz. 

Los emisarios del rey echaban chispas, y no 
hacían más que tocarse la garganta. Afortuna- 
damente vinieron en aquel momento á darles 
una gran noticia.— Tenemos lo que se busca — 
les dijeron. —No se escapa: es el hombre más 
feliz de la tierra. 

Corrieron los emisarios, y se encontraron con 
un matrimonio tranquilo y reposado que pare- 
cía respirar calma y sosiego por los cuatro vien- 
tos cardinales. 

El era un hombre gordo y rollizo, que se a- 
feitaba sólo y llevaba tintes, y ella una señora 
dedicada á sus devociones y á su casa, que pa 
saba la vida haciendo tortas y rollitos de todos 
los sistemas conocidos para cebar á su querido 
esposo que gustaba de comer perfectamente. 

— ¿Tiene usted paz? — dijeron los emisarios. 

— > Muchísima. 

— ¿Tienen ustedes salud? 

— Muchísima. 

— ¿Están ustedes bien de intereses? 

— Muchísimo. 

Los emisarios respiraron, y echaron ojo á la 
nariz del marido, que la tenía gorda y colora- 
da como un tomate. 

— ¿No tendrán ustedes acreedores? 

— No, sefior. 

— ¿Ni chinches? 

— No, señor. 

— ¿Ni parientes, ni sabañones, ni...? 

— No, señor. 

Uno de los emisarios sacó suavemente una 
navaja de afeitar. 

— ¿Siguen ustedes pleitos? ¿Tienen algo que 
ver con abogados, escribanos, procuradores? 

— Ni Dios lo permita. 

— Pues entonces haga usted el favor, que le 
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vamos á dar un recado, — dijo uno de los envia- 
do?, aproximándose con disimulo al marido. 

En aquel momento se oyó un fuerte golpe 
en la calle, y llamaron precipitadamente á la 
puerta. 

— Señorita, — gritó una muchacha desde aba- 
jo,/-^! loro acaba de caerse del balcón, y se lo 
está merendando el perro de la portera. 

Oír esto y armarse allí la de San Quintín, 
fué todo obra de un instante. [Qué estrépito! 
¡Qué infierno! 

— ¡Monstruo! — gritaba la mujer,aullando co- 
mo una fiera y queriendo comerse al perro pa- 
ra vengar al loro. 

/—Abotónate esos pantalones, pazguato, -le 
decía al marido, que se los había aflojado para 
tomar chocolate, — que aquí hay que tomar 
una resolución. 

En esto subía la portera con el pico de la víc- 
tima, sin duda para consuelo. 

— Señora, usted perdone; ha sido una dis- 
tracción. 

Los emisarios tuvieron que interponerse pa- 
ra que allí no ocurriese una catástrofe. La ira 
llegó al colmo, y los pobres tuvieron que echar 
á correr. 

— Que nos ahorquen, y en paz, — dijeron sa- 
liendo á la calle, — Mientras el corazón de los 
hombres ande tan desatinado y albergue tanta 
miseria, no habrá una nariz á que agarrarse. 
Cerremos el bisturí, y á casa. 

Bajaron la cabeza, y empezaron á caminar 
abismados en graves reflexiones. 

A pocos pasos se les unió un triste cortejo. 

Dos enfermeros conducían al hospital á un 
pobre miserable, tendido en una camilla tapa- 
da á manera de ataúd. 

Del fondo de aquel cajón salían ayes lastime- 
ros. Mas ¡cuál no sería la sorpresa de los emi- 
sarios cuando entre los quejidos oyeron alabar 
á Dios de esta manera! 

<— ¡Dios mío, Dios mío, bendito seas; ben- 
dita tu amorosa providencia, que me envía es- 
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tos dolores para mi bien! Tu sabiduría es infi- 
nita, tu bondad inmensa; ¿cómo es posible, 
pues, que tu bondad y tu sabiduría manden á 
los hombres grandes males, sino para realizar 
grandes bienes? El hombre sufre torturas; pero 
la fe y la razón le dicen que esas torturas son 
como las que hace sufrir el cirujano que cau- 
teriza llagas inveteradas. ¿Y qué llagas habrá 
más inveteradas que las de nuestras miserables 
pasiones y nuestros torpes delitos? Bendito 
seas, Señor, bendito seas; en medio de mis do- 
lores comprendo tu justicia, y siento en mi co- 
razón tu mano que me consuela, demostrándo- 
me tu amor y alentando mi esperanza. Mucho 
padezco, mas soy feliz. 

- ¿Ha dicho usted feliz?— exclamaron los e- 
mÍ8arios agarrándose á la camilla como el náu- 
frago que se agarra á una tabla. 

^-Sí, señor, -^ contestó el enfermo. 

— Pues... alto y destapar,— exclamaron sa- 
cando las herramientas. 

Los enfermeros obedecieron; la camilla fué 
destapada, y... ¡horror...! el hombre dichoso 
no tenía narices. Un cáncer se las había comi- 
do por completo. 

No cuentan las crónicas si los emisarios lle- 
garon á ser ejecutados. Supone que no, por- 
que en aquel mismo día murió el monarca, y 
fué enterrado pomposamente por su sucesor en 
el hoyo de un estercolero. 

«Sic transit gloria mundi.» 



FIN. 
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